梅婷
歲月無法靜好
演員梅婷女士,此刻再難掩她心底的無奈。一次理應(yīng)過癮又深刻的創(chuàng)作剛剛完成,她的回憶里卻滿是遺憾與反思。
遺憾在這一次對人物的塑造沒有做到圓滿和極致,她還能清晰具體地復(fù)述出某一場戲里一個看似簡單的行動。做與不做,在很多人看來或許兩可,她卻覺得對表述人物而言是重要的,很多時候行大于言,但不是人人都可以與你有這樣的共識。這份遺憾她在妥協(xié)和放棄的現(xiàn)場就已經(jīng)意識到了,而反思則要來得晚一些。
就在梅婷來拍攝《時尚芭莎》前的一段時間,她剛剛為新戲做完配音,跳出當(dāng)時的創(chuàng)作狀態(tài),以梅婷本人的視角重新審視自己的表演時,她忽然意識到:“我是不是不應(yīng)該這么嚴(yán)?我把她處理得太簡單太單純了,我是不是不應(yīng)該用最簡單的解決方法去演這個人物?”后知后覺里,梅婷反而釋然,將之看作是這份職業(yè)的樂趣之一:“確實,演都演完了,好像沒辦法彌補了,你只能在下一個戲彌補,但是下一個戲不知道又會受到什么限制。這對你會是另外一種修煉,因為你只能這么想了。”
很多很多困惑和不解,在一個又一個創(chuàng)作的前前后后,向著梅婷撲面而來,瑣碎、陌生、層出不窮。大到一場戲的調(diào)度、一個人物行動的設(shè)計,小到妝容的層次深淺或者衣服上的一個細(xì)節(jié),她越來越依賴又越來越懷疑。眼見著一起合作的同年齡段女演員們用各自不同的方式應(yīng)對著相似的煩擾,有的執(zhí)著堅守自己的標(biāo)準(zhǔn),有的則秉持“落葉不沾身”的灑脫,梅婷覺得自己站在中間一度搖擺不定。
不再能脫口而出那些“只愿歲月靜好”之類的說辭了。
她正色反問我:“什么叫好?”她回想起來了,自己一直以來喜歡、欣賞的人,從來不是那種“一直飄在上面什么都好”的人,沒有起伏動蕩的人生打動不到她?!翱偸悄欠N,蟄伏了許久,忽然啪一下亮了,讓你看到一種光亮的人”,或者是“很多年完全沒有聲音,你以為他都消失在這個世界上了,忽然又出現(xiàn)”—這樣的故事,才是梅婷覺得有勁的人生?!耙恢北3衷谝粋€高調(diào)的環(huán)境里—是很虛假繁榮的?!?/p>
所以迷霧漸漸撥開了,如果現(xiàn)在有困擾,就放困擾出來,如同讓野獸歸山林,混亂和危險可以真正鍛煉一個人的意志,在思考和選擇中認(rèn)清自己?!凹热话l(fā)生了那么多匪夷所思的事情,那我們能不能心平氣和坐下來好好談一談呢?難道除了互相抱怨,就沒有其他的溝通和可能了嗎?”
梅婷
需要被點燃
梅婷所言的“匪夷所思”,指的便是這些年來在工作中遇到的種種過去未曾遭遇過的局面,她眼見著這個行業(yè)的門檻在一點點變低,大家?guī)缀醪患s而同在“奔著結(jié)果去”,這與她之前二十多年來的經(jīng)驗、積累與觀念發(fā)生了沖突。過往的創(chuàng)作習(xí)慣和態(tài)度現(xiàn)在幾乎成了一種“奢侈”?
她在現(xiàn)場堅持過,她不想不費力地糊弄,更不想拿出所謂的前輩的謙虛:“如果你在創(chuàng)作當(dāng)中去謙虛,就很假?!彼酪磺嘘P(guān)于創(chuàng)作的良性討論都不是為了爭出一個誰強誰弱,而是要達(dá)成和諧,才能有精彩的作品。遇到一個好作品不易,珍惜不及,怎么還會去做傷害的事情呢?
后來碰過壁,獨自沮喪之后,梅婷學(xué)會了消解掉屬于情緒化的部分,并且決定在有限的條件內(nèi),盡量做到不讓一個可供討論的課題輕易地“過去”?!爱?dāng)然有的時候你會覺得,今天拍了一天很累了,就懶得再去說了,但只要不分神、有條件,我還是希望可以和我的合作者去溝通問題,用一種平等的、正常的、坦誠的、理性的態(tài)度去交流?!?/p>
梅婷
雖然眾人批評唱衰創(chuàng)作環(huán)境的復(fù)雜,但梅婷還是“懵懵懂懂”地相信著,一切會變得越來越好。至少,她對自己的反省一直在進(jìn)行著。她已經(jīng)無意再對大家都已經(jīng)用各種各樣的方式快要說盡了的種種中年女演員的無奈和被動多發(fā)表什么態(tài)度,只是淡然承認(rèn),自己“可能已經(jīng)潛移默化在接受很多東西”,不再覺得自己需要一定去刻意扮演少女或者追求無齡了。
梅婷更在意的是自己的感受力、思考力、表達(dá)力,是不是依舊蓬勃、自由。她還需要被點燃,無論火種來自外部還是自身。
拍上一個戲的時候,她和同組搭檔的女演員閑聊,其間驚異地發(fā)現(xiàn),自己竟然把曾經(jīng)工作中一個不大不小的習(xí)慣忘記了,不過就是在兩年前,她還會在劇組拍戲時,自己給自己化妝,但現(xiàn)在她竟然把這個完全忘卻,認(rèn)為請化妝師上手是理所當(dāng)然的事情?!昂孟袂腥肓肆硗庖粋€頻道,就被洗腦了似的……這是一個非常不好的事。是不是?我居然忘了我自己有這個能力。”
“我們總說想要做得更好,但是竟然忘記了什么是——更好。其實,我錯了?!?/p>