梁博
梁博珍惜每一次上臺(tái)的機(jī)會(huì),每一次演唱,他都會(huì)準(zhǔn)備到萬分精確,不容有失。就算是別人替他整理衣衫的小小打擾,他都會(huì)因?yàn)樾⌒〉姆稚穸潞蟀脨馈?/p>
在《我是唱作人》的現(xiàn)場(chǎng),他也是緊繃的。譬如,別人到了沒有座位的場(chǎng)地,可能會(huì)席地而坐,但是對(duì)于當(dāng)時(shí)穿了西裝的梁博來說,他根本沒想到坐下去。他的心中,對(duì)于藝術(shù)有某種莊重的儀式感,別人怎么做,他管不到,但對(duì)自己的音樂,尤其是表演現(xiàn)場(chǎng),是不可以松弛的。
“我知道每個(gè)人心中都有自我的想法,但堅(jiān)持自己,一定不是故意和別人不一樣,甚至你做得并不比別人好,卻一定要不一樣。我做的東西,有些人一聽就知道是我。我的東西更適合我,也就是這樣吧。”
梁博
今天做的事, 是真正的自我實(shí)現(xiàn)
2012年,穿著簡(jiǎn)單的T恤,梁博登上了《中國(guó)好聲音》的舞臺(tái),成為導(dǎo)師那英力推的學(xué)員,并榮登冠軍寶座。不過之后的時(shí)間里,他并沒有做多數(shù)人認(rèn)為應(yīng)該去做的“自我實(shí)現(xiàn)”的事,他甚至是沉寂的。直到幾年后,《歌手2017》(以下簡(jiǎn)稱《歌手》),梁博再度出現(xiàn)在公眾視野,獻(xiàn)上了聽者難忘的《靈魂歌手》《男孩》和《日落大道》。
“我今天做的事,就是真正的自我實(shí)現(xiàn)。其實(shí)事情非常簡(jiǎn)單,《好聲音》讓我登上了很大的舞臺(tái),去翻唱?jiǎng)e人的歌曲,還獲得了冠軍的稱號(hào),我當(dāng)時(shí)該享有的東西都已經(jīng)有了,那么接下來要做什么呢?就是去寫自己的歌,讓大家也喜歡我的歌——這么多年,我僅僅做了這一件事。”
其實(shí),在“歌手”之前,也有很多機(jī)會(huì)找梁博——但他心中的標(biāo)尺和節(jié)奏全然不受外界影響,讓他有種比同齡人更成熟的感覺。
“正確的事情是不怕早晚的。雖然時(shí)間很重要,但我5年的準(zhǔn)備,到《歌手》的原創(chuàng),大家給我的反饋是愛這個(gè)的,甚至有些人從音樂之外的角度告訴我,‘現(xiàn)在的梁博,才是我們更想看到的?!?/p>
梁博說,自己是一個(gè)敏感又遲鈍的人。對(duì)于在意的音樂,他是敏感的,可是對(duì)于一些社會(huì)常識(shí)——比如人情世故,“這方面我做得真的很一般很一般了?!?/p>
他也知道,由于自己的鈍感和執(zhí)拗,會(huì)喪失什么?!拔易隽四硞€(gè)決定,帶來的反饋我都接受 。”其實(shí),得到《好聲音》冠軍頭銜后,他可能面對(duì)的路,簡(jiǎn)單來說,就是兩條。一條是大多數(shù)人走的路,“聽所有人的話,去賺錢。不客氣地說,如果那個(gè)時(shí)候我去賺錢,在北京幾套房子都有了,但是我選擇的是另一條路。這條路看起來是窄路,但你選擇了,你就要接受質(zhì)疑,接受被瞧不起,接受各種經(jīng)歷。你經(jīng)歷了孤獨(dú),經(jīng)歷了這種選擇所帶給自己的一切,然后去做你應(yīng)該做的吧。”
不過,為什么這個(gè)選擇,要用5年這么久的時(shí)間經(jīng)歷?
“說實(shí)話,我是翻唱出身的,當(dāng)時(shí)大家對(duì)我的翻唱還算滿意,接下來的機(jī)會(huì)全部都是圍繞翻唱,這甚至不如當(dāng)一張白紙輕松——白紙能給人無限遐想,但那時(shí)候別人已經(jīng)知道你唱歌怎么樣了,這也是種壓力。在大家的印象里,我也不過是一個(gè)唱歌很好聽的學(xué)員,一個(gè)很火的節(jié)目出來的人。找你的人,無非圖你臉熟,或者繼續(xù)讓你翻唱,對(duì)于那時(shí)的我來說,這是不行的,所以需要時(shí)間去學(xué)習(xí)和沉淀?!?/p>
那5年里,梁博先是讀完了國(guó)內(nèi)的課程,然后去美國(guó)制作專輯,從喬治亞到洛杉磯。一次興之所至,他加入了街頭音樂人的隊(duì)伍一起彈琴,卻被媒體描述為悲慘到淪落至街頭賣藝??吹竭@樣的報(bào)道,梁博笑笑,“你們也太閑得沒事了吧?!?/p>
梁博的粉絲說,梁博不是會(huì)火的明星,他自帶滅火器。
梁博
理想主義也可以現(xiàn)實(shí)
梁博的眉眼酷似竇唯,也可能是音樂風(fēng)格偏搖滾,他整個(gè)人的感覺都像90年代原創(chuàng)音樂家,梁博的身上,一直有一種理想主義者的純粹氣息。數(shù)據(jù)、話題、流量自然與他沒什么關(guān)系,擁有這樣的“老靈魂”,似乎是自然而然的事情了。
“首先,我確實(shí)比較早熟,竇唯在我心中也確實(shí)是個(gè)精神符號(hào)。單純就是唱,竇唯的嗓音已經(jīng)是非常非常好了,這也是我喜歡他最重要的原因。但我畢竟生活在這個(gè)年代,就算你有那種搖滾年代的氣質(zhì),我所追求的也不是做一個(gè)貧窮的音樂家(笑)。我崇拜的人一定是成功的,不僅僅是物質(zhì)的,也是思想的。所以,我應(yīng)該是一個(gè)比較融合的人,理想主義加現(xiàn)實(shí)主義?!?/p>
現(xiàn)在的梁博說自己,“挺忙的,比以前忙?!?/p>
經(jīng)歷了成長(zhǎng),梁博發(fā)現(xiàn),原來純粹可以是另一種感覺?!敖?jīng)歷過世故,經(jīng)歷過洗禮,再鍛造出的純粹,才是真實(shí)的純粹,而不是你住在山里,連打車軟件都不知道怎么用的純粹——我現(xiàn)在更喜歡的是我見過很多人,經(jīng)過很多事,我知道很多,我依然選擇了自己的路的純粹,而不是很仙氣的純粹。”
最開始的創(chuàng)作,譬如《男孩》,梁博當(dāng)然是從自己的經(jīng)歷和感受出發(fā)的。“我一開始就知道,寫歌首先要滿足自己,但又絕不能僅僅滿足自己。最難的就是自我滿足和滿足聽者的平衡,既表達(dá)了個(gè)性,又表達(dá)了大眾。我永遠(yuǎn)不會(huì)做這種事:一首歌寫完了,你們愛聽不聽,我高興就行?!?/p>
13歲的時(shí)候,梁博就開始寫歌,“當(dāng)時(shí)就是瞎寫,15歲開始寫第一首原創(chuàng)歌曲,都忘了叫什么名字,但是那種發(fā)自內(nèi)心的喜歡,到現(xiàn)在都記得?!比缓?,是《中國(guó)好聲音》,《歌手》,“我記得《歌手》后,我發(fā)了個(gè)朋友圈,謝謝大家,我就不一一回復(fù)了。但奇怪的是,微信上很多年不聯(lián)系的人,還有一些不了解我的人,會(huì)突然蹦出來說梁博你真牛,你的歌怎么怎么樣,其實(shí)這都是因?yàn)槟闵狭艘粋€(gè)大家都認(rèn)可的平臺(tái)而已。后來我也懶得去解釋了?!?/p>
很早以前梁博發(fā)過一條微博:謝謝你們一直陪著我,我在前行的這條路上不是盲行,因?yàn)楸澈笥胁屎?。他后來解釋,之所以自己喜歡長(zhǎng)久而共情式的反應(yīng),是因?yàn)榭此茻狒[和喧囂的東西,都不是最重要的?!巴ㄟ^自己喜歡的音樂,去一點(diǎn)一點(diǎn)實(shí)現(xiàn)物質(zhì)生活,這是一個(gè)非常正常人的表現(xiàn)。也是我喜歡的方向,就像電影,大家都愛看花絮看彩蛋,前提是電影本身做得好。我的創(chuàng)作過程再曲折,再文藝,再有故事,也比不上一首幾分鐘的歌曲的效果?!?/p>
“我從來沒覺得自己是天才,最多有一些天賦。我給人的感覺是很任性,但我只是堅(jiān)持了自己認(rèn)為對(duì)的方向?!?/p>
“老天其實(shí)挺眷顧我的,這么自私地寫自己,但我還是能夠擊中別人。這種感覺是最享受的,就像演唱會(huì)聽到的歡呼聲?!绷翰┱f。
這幾年,梁博能夠頻頻地在現(xiàn)場(chǎng)直接地感受聽者。“當(dāng)音樂傳遞給別人能量,你會(huì)看到。在演唱會(huì)上,觀察和表演缺一不可。當(dāng)大家的氣場(chǎng)合為一起的時(shí)候,是最讓我激動(dòng)的?!?/p>
去參加《我是唱作人》,可能也是梁博在另一種舞臺(tái)上感受到的不太一樣的現(xiàn)場(chǎng)。盡管已經(jīng)解釋了很多次,但梁博還是愿意說一說自己去節(jié)目的初衷。
“這是我夢(mèng)想的中國(guó)會(huì)有的節(jié)目。我曾經(jīng)堅(jiān)定地認(rèn)為,到了一個(gè)時(shí)期,市場(chǎng)上一定會(huì)出現(xiàn)這樣的原創(chuàng)節(jié)目。我能趕上,是真的開心,就像小孩子實(shí)現(xiàn)了夢(mèng)想。第二,現(xiàn)在的音樂市場(chǎng),其實(shí)還是萌芽期,有無限可能。你總給觀眾沒見過或者沒聽到過的東西,就會(huì)催生新的事物生長(zhǎng)。所以我很快答應(yīng)了?!?/p>
“兩期一淘汰,我最開始想的就是要唱哪兩首歌呢?因?yàn)槲矣X得三首歌才能表達(dá)出稍微完整的自己。一開始我就在糾結(jié)這個(gè),一直能走到最后,我也是完全沒想到。”
但《我是唱作人》一開始的時(shí)候,梁博和別的音樂人初相遇時(shí)的尷尬和冷場(chǎng),也是讓人印象深刻。問到那些瞬間,他笑了,直白而無奈,“那就享受尷尬吧,也沒別的辦法?!?/p>
至于真人秀的部分,梁博最初的感受更多是拘謹(jǐn),“說不出那種,但心里反正是異樣的。我就想,就保持一個(gè)工作狀態(tài)吧,儀表姿態(tài)什么的,相對(duì)正常就行?!?/p>
《表態(tài)》這首歌,用了7分鐘,有的人說,怎么這么長(zhǎng)?
“其實(shí)我從來不被聽眾的反饋引導(dǎo)?!段沂浅魅恕愤@個(gè)舞臺(tái)已經(jīng)為我提供了很多,它畢竟不是一個(gè)樂隊(duì)舞臺(tái),從燈光、剪輯到舞臺(tái)的擺放,我已經(jīng)給這個(gè)節(jié)目添了很多的麻煩,大家就盡力地配合我。而樂隊(duì)化是這樣的,它非常非常依賴舞美,包括鏡頭準(zhǔn)確地剪輯所給出的視覺。我已經(jīng)把導(dǎo)演給逼瘋了,但我就是想要我的歌能在畫面中呈現(xiàn)得更好,舞臺(tái)的完整度做好,7分鐘,只有這樣,對(duì)我來說才是及格的。”
梁博
安靜的一年
2018年對(duì)梁博來說,是很安靜的一年。他沒有接太多的工作,一直在寫歌,“有很多敏感的情緒,都寫在了歌里面。我甚至覺得,我都不是為了出專輯而寫的這些歌,是因?yàn)橛辛饲榫w,很想要表達(dá),然后寫了出來。”
像《表態(tài)》,就是梁博在一次坐車去工作室的時(shí)候,嘴里隨意哼唱出的一些詞句,突然就覺得,這就是我此刻想要表達(dá)的東西?!皠?chuàng)作就是這樣,有時(shí)靈感來了也沒那么復(fù)雜?!逗谝怪小芬彩俏乙恢甭犞魳?,腦海里就想的畫面。畫面感越強(qiáng),我越知道我想表達(dá)什么。所以最后歌詞才會(huì)有那樣的呈現(xiàn)。”
最接近梁博這個(gè)時(shí)期狀態(tài)的歌,則是《你會(huì)成為你想的那個(gè)人》。梁博當(dāng)然是在寫自己,也是在寫周圍很多人?!按蠹襾淼奖本?,或者到大城市去打拼,是不可能不變的,這是人的經(jīng)歷和感受導(dǎo)致的。但是,人的內(nèi)心不會(huì)變。副歌一直在唱,你一定會(huì)成為你想的那個(gè)人,其實(shí)是兩層意思,第一個(gè)就是說你要努力,要堅(jiān)持,你一定會(huì)成為你想的那個(gè)人。但你也可以從另一個(gè)否定的角度去理解,你會(huì)成為你想要的那個(gè)人,你會(huì)升職加薪實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想,但是當(dāng)年的快樂和單純也許會(huì)丟失。得到一些,你就會(huì)失去一些?!?/p>
其實(shí),梁博并不像外表那樣非黑即白?!拔也粌H僅喜歡搖滾。我有點(diǎn)奇葩,HIPHOP我也聽,電子樂也可以,我還特別愿意聽電影配樂,從那里感覺會(huì)看到另一個(gè)世界。我平時(shí)不太追音樂節(jié)目,我聽歌也是一陣換一種類型,最近最迷電影配樂。”
有一次,梁博收到了熱狗的新專輯《廢物》,他寫下了一條微博,“HIPHOP和搖滾樂的精致從未和他放蕩不羈的外表背道而馳。相比那些毫無聲音可言卻‘很燥’的現(xiàn)場(chǎng),不如來聽聽這些人用心做的CD。至少你會(huì)聽到他的呼吸,看到他的表情。無論怎樣,愛音樂的都會(huì)好好做專輯?!?/p>
就像梁博為什么永遠(yuǎn)在舞臺(tái)上穿黑色,它是簡(jiǎn)單的,卻也不刻意。
“很多東西,我不會(huì)為了讓你看一點(diǎn)不一樣的顏色,就拿出來穿給你看。沒有刻意地形成習(xí)慣,但它已經(jīng)是習(xí)慣?!绷翰┫M纳?,也挺簡(jiǎn)單。音樂,只是他的本命而已?!叭瞬皇欠且谏钪杏泻芨叩木褡非蠡蛘呔癯删停杏兴揽?,有動(dòng)力,溫暖平和,那就很不錯(cuò)。”