張若昀
依然像一個(gè)人的年少時(shí)那樣,精力旺盛,能將思緒精準(zhǔn)跟隨話題,讓每一個(gè)提問都得到新鮮、滾燙的答案。他也沉默,在復(fù)雜的語句之間停頓,坦言“正在思考”,哪怕思考的終點(diǎn)只有結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)的倆字兒——“沒有”。
他是自身的舞臺,在其上追求自我的在場,讓那每時(shí)每刻都是嶄新的。這種心氣兒,與歲月無關(guān)。
張若昀
一個(gè)老成的少年
2019年《慶余年第一季》第一季完播的時(shí)候,張若昀寫過一篇小作文與“小范大人”暫別。
他向自己演的角色表白:“我愛小范大人,他就像你我一樣俗氣,愛這眾生,愛這世界煙火。少年或許會過去,但少年心氣永遠(yuǎn)不會過去?!?strong>一晃至今2024年了,距他接演范閑那時(shí)候,已過去了八年時(shí)間。
在八年前那個(gè)冬天,張若昀已經(jīng)沒有了少年的自認(rèn)。他曾借著酒意在片方面前拍胸脯放下豪言,稱“小范大人非我莫屬”。
等真談到了角色的年齡,他又?jǐn)Q巴,覺得自己實(shí)際心理年齡太老,難以揣摩范閑的少年心氣。導(dǎo)演孫皓當(dāng)時(shí)寬慰他道:“你是一個(gè)老成的少年?!?/strong>
少年本是無憂無慮。而老成,是孤獨(dú)的別稱。法國作家薩岡在19歲時(shí)寫下了《你好,憂愁》,借17歲主人公之口,她描述了這種孤獨(dú)的形狀:“猶如一頭活生生、熱烘烘的野獸在我體內(nèi)騷動(dòng)?!蹦欠N“老成”是目睹、經(jīng)歷得多而生出的早熟,是一種孤獨(dú),而并非一種與歲月有關(guān)的“知識”;它是自我的選擇,是感性化的、不可說的,是由早年的懵懂無知與現(xiàn)實(shí)對撞后產(chǎn)生的思緒所蘊(yùn)育的巨獸。
張若昀
在張若昀身上,這種老成有跡可循。他對范閑這個(gè)角色的看法和分析,滲透著他的自我、他的孤獨(dú)。
在《慶余年第一季》中,范閑真心認(rèn)下的第一個(gè)朋友騰梓荊戰(zhàn)死,為了查明真相,范閑不得已行走于刀尖,展開智斗。
朋友,既是范閑看待騰梓荊的方式,也是張若昀看待范閑的方式。張若昀對范閑的剖析,激烈得形同為朋友辯白,盡管這個(gè)朋友僅存在于熒幕。
“我覺得我與范閑的心路歷程難以相提并論。沒有人把我架得那么高,不存在說我不做某件事我就怎么地了,不安全了,我沒有像他那樣遭受威脅。你別忘了第一季一開始,他發(fā)現(xiàn)自己出生在富庶之家,初心是一生順?biāo)?、小富即安,理想的光芒被葉輕眉罩著,他也知道像葉輕眉那樣做一定會出事,所以剛開始也說了不打算做像葉輕眉那樣的楷模,但是石碑上的理想世界的確也在拉扯著他?!?/p>
《慶余年第二季》,范閑還將面對更為肅殺、混亂的局面,他將被所有聲音催促著脫離少年那般純粹的、不加自我批判的人生追求,他離自己的心愿越來越遠(yuǎn)。少年是否會在倏忽間心死,為了存活下去,長成讓自己厭惡的“過來人”?
為了一顆少年心,張若昀的選擇仍是牢牢抓住了人物的孤獨(dú)感,在雜亂的世界里,聆聽自我。
張若昀
他認(rèn)為范閑心里清楚,抉擇不能只在于自己,“退讓一步可能很多人都會死”,有了這樣的顧念,人才會感到孤獨(dú)。作為古裝傳奇劇,《慶余年》里有著大量的戲中戲,在風(fēng)起云涌的慶國,范閑必須反應(yīng)快、藏得深、掂量清楚。
到了第二季,范閑面對的迷局更是像真人劇本殺一樣危機(jī)重重,但那些都不是游戲,他的人生不進(jìn)則退。
張若昀說,范閑這個(gè)人有很多層面具,他的底色幾乎從不示人,只有在五竹面前,底色才會顯露出來,但在五竹那里,他只是個(gè)孩子。除此之外,在騰梓荊死后,范閑最信任的伙伴只有王啟年。王啟年與范閑性格迥異,構(gòu)成了范閑無法選擇的另一面,映襯著范閑的孤獨(dú)。
“我覺得隨波逐流其實(shí)是很難的,你總有自己不想放下的信念?!睆埲絷勒f,做事、做選擇完全按其他人的方式來,現(xiàn)實(shí)中也很難做到,有獨(dú)立思考,一顆少年心方有余溫。
那不想放下的信念,臨了事,才會顯現(xiàn),其余時(shí)刻總像是緊鎖在內(nèi)心的巨獸。張若昀用“孤獨(dú)”為少年的形象褪去了年歲上的束縛,換句話說,有信念的人,自是不老之身。
張若昀
天才也性感
范閑活出了張若昀想要的樣子。當(dāng)初與“小范大人”暫別,張若昀說他回想那幾年,決心接下來在表演之路上要想辦法對得起自己,“活出風(fēng)采,不然會羞愧”。
觀眾的選擇或許能夠說明,張若昀在角色把握上的多面性和分寸感,對人物內(nèi)核的剖析,戲里戲外,所呈現(xiàn)的是一個(gè)個(gè)年輕氣盛、聰明伶俐、幽默風(fēng)趣且迷人的家伙。
因?yàn)樽阒嵌嘀\,所以迷人,這也是一部分觀眾愿意苦等《慶余年第二季》的原因。彈幕里對范閑表白、代入、調(diào)侃的內(nèi)容不在少數(shù),也能說明張若昀張弛有度的表演令角色的高智商和幽默感真實(shí)飽滿,而這是一種新型性感。
天才的性感,真的是可以表演出來的嗎?
與張力的形成同理,智力感帶來的魅力,也在于懂得“收”。
張若昀
在《慶余年》劇組,每位演員都有自己的表演“頻道”,范閑帶著現(xiàn)代人的記憶生活在一個(gè)陌生的架空王朝,所以他有與其他角色不同的度需要揣摩。古裝劇往往因?yàn)榕_詞和美術(shù)上的考慮,會把演員“架在那兒”,聲臺形表繃得更緊。所以一個(gè)演員從現(xiàn)代劇跨到古裝劇,一張一弛稍不注意,就容易給觀眾違和感。
張若昀需要在古裝劇的緊繃?yán)?,自然地給出現(xiàn)代人的松弛,但又不破壞一段戲的氛圍,不出現(xiàn)本不應(yīng)該有的笑點(diǎn),這極有挑戰(zhàn)性。
導(dǎo)演孫皓事先囑咐張若昀莫為貼近“少年氣”做太細(xì)的功課,所以張若昀事先的準(zhǔn)備,除了剖析范閑的孤獨(dú)感,就是去熟悉使用范閑的常用道具。
“舉個(gè)簡單的例子,一個(gè)你用了十年的水壺,你拿它喝水,閉著眼都不會磕牙,對嗎?但假如到現(xiàn)場,道具組現(xiàn)發(fā)給你一個(gè)東西,說這是角色常用的,你作為演員,到那會兒還沒有跟這個(gè)東西好好相處過,你就會不知道它開關(guān)在哪兒?!?strong>張若昀說他有時(shí)候會把角色常用的道具取回來,先“相處”一番,培養(yǎng)自己與物的默契。
張若昀
他講方法的時(shí)候,就已經(jīng)能顯現(xiàn)出那些他所演繹的男主角的智謀,他先用“孤獨(dú)”轉(zhuǎn)譯了“少年老成”,用“熟悉”轉(zhuǎn)譯了“自然”,又用“收放自如”轉(zhuǎn)譯了“智謀超群”,從而讓表演有了能落地的支點(diǎn)。
“有的人去表演松弛,反而是另一種緊張。”張若昀談到的松弛與緊張,是表演專業(yè)的老生常談,但落在實(shí)踐里卻并不好掌握。
在《慶余年第一季》里,長大后的范閑有段切蘿卜絲的戲,呼應(yīng)了幼年范閑看五竹切蘿卜的情景,他下手熟練,一面還在聊天,這份自然的前提是,張若昀已經(jīng)為演范閑提前熟悉掌握了如何切菜做飯。
細(xì)節(jié)之外,張若昀也會在每場戲開拍前,和導(dǎo)演商量好,這段要幾分真、幾分假,關(guān)鍵詞是什么。在朝堂和權(quán)臣面前,范閑的假多于真,“和慶帝的戲幾乎全是戲中戲”,范閑的智力感在于他很少喜怒形于色,臺詞擲地有聲而不僵硬,沒有多余的肢體動(dòng)作和微表情。
張若昀
但需要范閑在謀略之外顯出少年血性時(shí),一場戲的能量強(qiáng)度極高,張若昀將自己在舞臺劇上的經(jīng)驗(yàn)?zāi)昧诉M(jìn)來,真多于假,或叫人真假難辨。
比如范閑在鑒查院質(zhì)問鄧子越為何不隨波逐流時(shí),激烈的情緒碰撞加上范閑標(biāo)志性的高頻輸出,張力強(qiáng)到震出屏幕外觀眾的眼淚。
而方法背后的張若昀,自身就像一個(gè)能夠化繁為簡的表演工程,他說他與故事人物沒有彼此投射,但他本人的高頻輸出、理性分析仍能與他所演繹的角色一脈相承。
來自張若昀本色的一個(gè)碎片,已經(jīng)根植在人物身上,亦真亦假是人物的智性美來源,也是表演藝術(shù)的魅力所在。
張若昀
一戲一格
張若昀把出演一個(gè)角色也形容為“相處”,不論是范閑這個(gè)角色,還是角色常用的道具,都是一個(gè)個(gè)可知的他心。他的想法處處滲透著個(gè)性,因而在角色之中,他求的是沉浸式地活一場,從而釋放、觀察自我的不同面。
“我與范閑相處愉快,他不是高高在上的,完美到無懈可擊,而是做到了自洽,讓人感覺很舒服,嘴上說著獨(dú)善其身,其實(shí)又在盡力兼顧他人?!?/p>
張若昀形容一個(gè)角色時(shí),像是在描述自己的朋友——認(rèn)得清,又愛又嫌棄,還佩服、向往。他不會把這樣一個(gè)朋友、一部作品,自己沉浸式活過的一場人生,簡單歸類為“男頻”。
“類別化或者說標(biāo)簽化,對觀眾來說的確是方便的,但比如說我喜歡看懸疑片,天天就搜索懸疑標(biāo)簽,別的啥都不看,那我得錯(cuò)過好多好東西?”
張若昀
站在創(chuàng)作者的角度上,張若昀覺得還是要像前輩說的那樣,一戲一格,在規(guī)范的基礎(chǔ)上力求創(chuàng)新,不拿類型、標(biāo)簽反過來捆綁創(chuàng)作。
“我不可以一上來先找個(gè)標(biāo)簽給自己貼上,再順著標(biāo)簽給自己套一堆公式,多無聊!每個(gè)人都想的是做跟別人不一樣的事才好玩。”他說他即便作為觀眾,也不喜歡被大數(shù)據(jù)打標(biāo)簽,以至于每天能看到的內(nèi)容全是投他所好。
張若昀接演一部戲時(shí),也不看標(biāo)簽。有時(shí)候他看到故事本身的魅力,非常渴望把這個(gè)故事講給觀眾聽,而角色難度又很大,“我想了想應(yīng)該我能做到”,就會選擇接演,比如說《顯微鏡下的大明之絲絹案》。
“很少遇到講古代稅制的古裝懸疑題材,從小人物視角出發(fā)、以表窺里,而且對我來說是一個(gè)比較極限的演出,因?yàn)閹浖夷@個(gè)角色基本沒有臺詞,記憶都是碎片,幾乎是戴著鐐銬表演?!?/p>
張若昀
有時(shí)候他會被一個(gè)特別有意思的角色吸引,對角色和其所處的種種局面、人物狀態(tài)十分著迷,喜愛程度大于整個(gè)故事,《慶余年》就是這樣的一個(gè)例子。
張若昀,用“一戲一格”轉(zhuǎn)譯了他主觀上感受到的“有意思”。
對“一戲一格”的尊崇在督促著創(chuàng)作者創(chuàng)新,這不是為了自己,也不是為了觀眾,只是為了舞臺。聚光燈一開,演出無論如何必須進(jìn)行下去,同一出戲,同一個(gè)角,今天與明天不同,這一刻與下一刻不同,而這一切發(fā)生過則不可重現(xiàn),這是舞臺對表演者的強(qiáng)制。
“有的角色,觀眾沒看我演過,但是我內(nèi)心覺得自己可以,像這樣的情況有很多,而且我覺得一個(gè)人窮盡一生也挖不完自己心里的寶藏,因?yàn)槿诵挠刑鄪W秘了。有時(shí)候在某個(gè)故事、某個(gè)角色上,做稍微不一樣一點(diǎn)的表達(dá),觀眾可能會驚訝于我還有這一面,但我心里知道,我早就這樣想過了。角色說出了我想說的話,這種時(shí)候就很幸福。”
張若昀
一場對話,或者說一次推手過招到了尾聲,張若昀的自我滲透在諸多方面,但卻不容易解讀,只是浮現(xiàn)出一個(gè)淺淺的輪廓。
他喜歡現(xiàn)場感,喜歡具體的人物,喜歡現(xiàn)掛且直擊問題的核心,不喜歡預(yù)制答案,不喜歡只停留在標(biāo)簽里的形象,不喜歡每次嘗試的所得有過多的相似性。
這些喜歡與不喜歡,恰好能與舞臺對表演者的注視相持,這或許就是一名表演者的優(yōu)秀之處。他須是機(jī)敏的獵物,也該做高明的獵手,一斑可窺,能知卻不見全貌,如此這般,才具有無限的可能性。
張若昀
Q&A:
時(shí)隔五年,小范大人歸來,第二季開播在即,你心中有怎樣的感慨?
張若昀:太不容易了,說實(shí)話比我預(yù)想的要晚了好多,而且也勾起挺多回憶的,《慶余年》是一部在這么長時(shí)間跨度里拍攝的劇,需要我們時(shí)不時(shí)回到續(xù)作中,回到同一個(gè)角色中,這是我從來沒有過的體驗(yàn)。
它不是一個(gè)因?yàn)槭軞g迎所以續(xù)寫、續(xù)拍的故事,整個(gè)故事是連貫的,一開始就計(jì)劃要花很長時(shí)間來創(chuàng)作,對我來講,這部劇和范閑這個(gè)角色,有種天然的未完成。范閑不像我的其他角色,拍攝之后就“蓋棺論定”或者說告一段落。我時(shí)刻得迎接著這個(gè)角色的回歸。
可能是因?yàn)槲覀冊缇椭酪睦m(xù)集,所以我就沒有讓范閑這個(gè)角色走得離我太遠(yuǎn)。和第一季一樣,第一個(gè)鏡頭拍的還是我和王啟年的一場戲。所以回到片場的第一天、第一個(gè)鏡頭,我就有一種“回來了”這種感覺。
與“范閑”第二次相遇,你覺得這個(gè)人怎么樣?
張若昀:范閑是一個(gè)拒絕框架化的人,他一直在強(qiáng)調(diào)說“我不是什么超越這個(gè)時(shí)代的人,我跟你一樣,我挺普通的”。故事設(shè)定他高于時(shí)代,是價(jià)值觀上的,因?yàn)樗谝粋€(gè)社會還講求門第高低的時(shí)期,可這個(gè)人自認(rèn)是個(gè)平凡的人,始終覺得大家都一樣,人人平等,這是他身上比較重要的一種超越。
故事中真正非凡的那個(gè)人是葉輕眉,范閑比較接地氣,沒那么完美,但也不差勁,所以他很讓人有親切感。我與范閑相處愉快,他不是高高在上的,完美到無懈可擊,而是做到了自洽,讓人感覺很舒服,嘴上說著獨(dú)善其身,其實(shí)又在盡力兼顧他人。
張若昀
第一季和第二季反復(fù)出現(xiàn)葉輕眉留下的石碑,你覺得范閑對葉輕眉是怎么看的?
張若昀:其實(shí)葉輕眉更像是范閑心中的一個(gè)楷模的存在,別人都說那是他娘,但范閑多次否認(rèn)自己有葉輕眉的傳承。他多次覺得葉輕眉的道德標(biāo)準(zhǔn)太高了,達(dá)不到。
但這個(gè)世界就是有一種東西,你認(rèn)為自己達(dá)不到那么高的標(biāo)準(zhǔn),又往往要面對一個(gè)與之相悖的東西來拉扯你,讓你往下墜,你又不愿意下墜,這就是范閑,也是他的可愛之處。
范閑這個(gè)人到底有多少面?
張若昀:這個(gè)人的底色對旁人露得非常少,只有在五竹面前,范閑是完全暴露的,因?yàn)樵谖逯裱劾?,范閑是個(gè)孩子。在身邊的伙伴以及妻子面前,范閑顯示的是一個(gè)社會化的身份,他是一個(gè)同事、一個(gè)丈夫、一個(gè)好友或者一個(gè)搭檔。
在劇里,范閑還有大量的戲中戲,比較有代表性的就是第一季里面林珙之死那段。牛欄街刺殺引發(fā)了一系列事件,最后范閑的老丈人林相最得力的兒子林珙暴死,所有人都來問范閑,這時(shí)候的范閑面對不同人就有不同程度的表演。到第二季,戲中戲還會更多,尤其是在慶帝面前,幾乎全是戲中戲。
張若昀
你是怎么處理范閑的這么多層面具的?
張若昀:比方說,每場戲拍之前,我都會跟導(dǎo)演商量、定調(diào),說我們此刻幾分真幾分假,如果假,那是為什么假,幾分真,那他真正的目的是什么。其實(shí)我的做法就是探索人物的動(dòng)機(jī)。
后面有場戲,是到了“江南篇”,有一場我和寧理老師的戲,我們看完劇本之后,跟導(dǎo)演說,這一段是所有人都在演戲,而且是所有人都知道自己在演戲,所有人也知道對方在跟自己演戲,還知道對方能看出來自己也是演戲。這也是《慶余年》這部劇的一大特點(diǎn)。
范閑所有上殿的戲都有點(diǎn)像劇本殺,他有時(shí)候會故意做出一些讓別人覺得他很囂張的舉動(dòng),有時(shí)候他又特別謹(jǐn)慎。他是一個(gè)很高明的牌手,會打出讓人意想之外的牌,但他其實(shí)很清楚自己對局面的掌控力。
范閑有點(diǎn)像是德州撲克高手。
張若昀:對。
洶涌朝堂之上,范閑也在思考是否要隨波逐流,你經(jīng)歷過這種時(shí)刻嗎?
張若昀:我覺得我與范閑的心路歷程難以相提并論。沒有人把我架得那么高,不存在說我不做某件事我就怎么地了,不安全了,我沒有像他那樣遭受威脅。
張若昀
原著和劇版都有“男頻”“大男主”這樣的標(biāo)簽,你對此怎么看?
張若昀:類別化或者說標(biāo)簽化,對觀眾來說的確是方便的,但比如說我喜歡看懸疑片,天天就搜索懸疑標(biāo)簽,別的啥都不看,那我得錯(cuò)過好多好東西?
很多前輩講一戲一格,就是說創(chuàng)作者不可以一上來先找個(gè)標(biāo)簽給自己貼上,再順著標(biāo)簽給自己套一堆公式,多無聊!每個(gè)人都想的是做跟別人不一樣的事才好玩。
你怎樣判斷要不要接演一部作品?
張若昀:每個(gè)階段會不太一樣,而且每部戲的看點(diǎn)也不太一樣。有的時(shí)候故事特別棒,我真的很想講給觀眾聽,角色難度又很大,但我想了想覺得應(yīng)該我能做到。
有的時(shí)候我對角色的喜愛遠(yuǎn)大于故事,也許故事兩三句就能說清,但是這個(gè)人物太有意思了。
當(dāng)你出演一個(gè)角色效果特別好,之后有類似的角色都找你,你會怎樣選擇呢?
張若昀:我覺得這是演員的困境,不是演員的問題。你演了一個(gè)律師,所有的律師角色都找你,這也沒有辦法。因?yàn)榇蠹也恢滥闵砩喜亓硕嗌倌芰俊?/p>
對我來說,作為演員我能特別理解這個(gè)角色,我很確信我身上有他的這一面,只是觀眾還沒看到,那么我有了這個(gè)機(jī)會,就會很感恩。
有時(shí)候是制片人、導(dǎo)演看到了這一點(diǎn),認(rèn)為我有,但其實(shí)可能這個(gè)東西別人都還沒見過,這種機(jī)會當(dāng)然是最棒的,是最能給人一種驚喜的。但我還是覺得,人要清楚自己在哪兒、適合什么,而不是說只要沒嘗試過的都嘗嘗。
攝影:柳宗源(UTTER)/ 策劃:葛海晨 / 編輯:Timmy / 形象:刁季涵 / 采訪、撰文:徐于凡 / 統(tǒng)籌:王禹斯LilyWang / 化妝:Zhu(DDJStudio) / 發(fā)型:劉雪孟 / 美術(shù)&創(chuàng)意執(zhí)行:ZHU / 服裝統(tǒng)籌:Kico、Novi / 統(tǒng)籌助理:段雨 / 編輯助理:王路 / 攝影助理:李思程、張旭卿(UTTER)、馮春磊、吳祥、陳猛、黎焜