劉雨辰 & 歐烜屹
作為代表羽毛球整體水平的最重要的世界大賽之一,蘇迪曼杯是以國家為代表隊參賽,共進行男單、女單、男雙、女雙和混雙五項角逐。
今年蘇迪曼杯的半決賽,從頭一天晚上開始,鏖戰(zhàn)了7 個小時,到凌晨才結(jié)束。主場作戰(zhàn)的中國隊開始以1:2 落后于日本隊,在第四盤決勝局,出戰(zhàn)的男雙組合劉雨辰、歐烜屹一度低于對手四個賽點,再丟一分就會滿盤皆輸,創(chuàng)下1995年以來的最差戰(zhàn)績。隨著分牌上打出16:20,蘇州奧林匹克體育中心的大批觀眾選擇了提前退場。
但接下來發(fā)生的一切足以載入史冊!從那一刻開始,這對被譽為“新雙塔”的男雙組合接連拿下6 分,以22:20 最終贏得比賽??v觀羽毛球比賽的歷史,在如此高級別的團體賽上,從沒出現(xiàn)過如此的絕境逢生!
和所有人一樣,我們很想了解那幾分鐘里,這兩位奮力拼搏的男主角在想些什么,他們是怎么做到逆轉(zhuǎn)自己和球隊命運的。終于,我們在中國國家羽毛球隊集訓地所在的海南陵水,見到了一手締造“奇跡”的劉雨辰和歐烜屹。
劉雨辰
年少成名,翻“墻”而過
劉雨辰很小的時候,就被帶到游泳館,一整天都待在那里。他的母親是北京宣武區(qū)體校的游泳隊教練宋玉玲,把兒子帶在身邊,當然是為了便于看管。比起蹬著腿在水里來來回回,劉雨辰更愿意只套個游泳圈漂在水上,看著別人游。他的父親劉慧生也是一名運動員出身的教練,專項羽毛球,那時正在墨西哥援外執(zhí)教。劉雨辰大約5 歲那年,家人讓他挑一個體育項目作為以后發(fā)展的方向,他很確定,羽毛球。
“感覺游泳主要和自己較勁兒,但羽毛球?qū)ξ襾碚f更有趣一點,因為是和別人對抗。”
一開始,就是規(guī)規(guī)矩矩地去體校上課,父親從國外回來之后,才能在周末給他開小灶。體育界有個說法,當?shù)膸Р涣擞H兒子,因為下不去手,但劉雨辰覺得:“我爸對我也挺狠的?!庇腥さ氖牵眯┠昀锼疾桓易屓酥雷约旱母赣H是誰,怕打得不好給劉教練丟人。劉雨辰屬于易胖體質(zhì),一不小心就體重飆升;個子又高,場上移動慢,為此沒少吃苦頭,還被別人嘲笑。他知道,唯一的補救辦法是更努力地練技術(shù)。專攻雙打之后,他在網(wǎng)前手法上下了很大功夫,這是我們?nèi)缃衲茉诟骷墑e羽毛球比賽的賽場上,看到這個1 米93 的大高個頻頻秀出細膩小球的原因,有時是一個富有想象力的勾對角,有時是一個出其不意的軟放。
但在日復一日的艱苦訓練中,他也動搖過:“有過遇到困難以后,跟爸媽說我不想打了,我想回家。不過爸媽都是練體育的,比較懂這種感覺,他們會開導我:你再堅持一下,你再嘗試嘗試其他的點?!?/p>
這種建議,其實就是提醒他轉(zhuǎn)換思想。“當你小的時候,遇到困難了,不會覺得它只是一個困難,你會想著去逃避,而不想去解決它。只有思想上發(fā)生轉(zhuǎn)變,你決定去解決它,并且真的解決掉了,你會非常開心。你會對自己說,我做到了,那我再往前走一步。”曾經(jīng)有很多的“墻”橫在劉雨辰面前,他想起來覺得非常欣慰的是,自己撞到那些“墻”以后沒有繞開,而是想辦法翻了過去,把它們變成一種經(jīng)歷。
總之,他的職業(yè)羽毛球之路還挺順?!澳苴A的大部分比賽都贏了?!?5 歲入選國家青年集訓隊,17 歲進入國家二隊,同年參加了在日本舉行的2012 年世青賽,在混雙和男雙項目都拿到了獎牌。曾幾何時,他已經(jīng)敢于告訴其他人自己的父親是劉慧生了,甚至在不久的將來,別人會這么介紹劉慧生:“這是劉雨辰的爸爸。”2017 年6 月,劉雨辰和當時的搭檔、身高1 米95 的李俊慧組成的前“雙塔”組合,在國際羽聯(lián)的排名中首次來到男雙世界第一。次年,這對意氣風發(fā)的年輕組合拿下了世錦賽冠軍。
歐烜屹
大器晚成,不放棄的等待
“新雙塔”的另一位成員歐烜屹,拿到手的則是“大器晚成”的劇本?!拔疫M國家隊那會兒,差3 個月就24 歲,算是很大了,別人可能18 歲就進了。”以如此“高齡”入選,難怪隊友們都異口同聲地喊他一聲:歐哥。但實際上,我們第一眼看到“歐哥”時,卻驚詫于他臉上的少年氣息.如果你不了解他,多半會覺得這是一位大學生。
他很瘦,因為常年訓練,呈現(xiàn)出的是一種精瘦感。這次拍攝中,造型師給歐烜屹選了一套緊身長袖衫和微喇長褲,當他換完裝遠遠向我們走來時,搭檔劉雨辰樂得大喊:“歐哥,你是一位dancer !”
歐烜屹來自福建省漳州市,但他開始接受正規(guī)訓練的時間,與多數(shù)職業(yè)運動員比起來已經(jīng)算晚了。“差不多是小學一年級的暑假,在學校看到有人發(fā)傳單,是羽毛球班來招生?!北е嫱婵吹男膽B(tài),他去報名了,然后有機會參加一些市里的比賽,能拿個三五名,于是覺得“自己還有點小天賦”。那時候是單打。到了四年級,他被選中進了福建省體工隊。
再往后他面臨一個很大的困擾,就是發(fā)育得比較遲,比同齡人要瘦弱許多,這導致他一直出不了成績,也意味著不會得到國家青年隊或國家隊的關(guān)注和培養(yǎng)。眼看著同期的隊友們都升到國字號隊伍了,他的機會卻越來越渺?!职ち藥啄?,他改成雙打,成績依然不溫不火。
當被問到“有沒有過非常接近第一名了,結(jié)果還是沒拿到的挫折”時,話不多的歐烜屹認真想了一下說,有。2013年全國青年羽毛球錦標賽,他和劉琳搭配的混雙發(fā)揮得很好,一直打到了決賽,結(jié)果功虧一簣輸?shù)袅?,只拿到亞軍?!爱敃r輸給的對手就是劉雨辰和于小含?!?/p>
“所以是劉雨辰擋住了你進入國家隊的腳步?”他笑而不語。
2016 年又有一次契機。在全國羽毛球單項錦標賽上,他和師兄劉小龍配合,拿下男雙冠軍。原以為那次出色表現(xiàn)能成為一塊敲門磚,然而,最終還是沒等來國家隊的召喚。歐烜屹有些心灰意冷,但隱隱又覺得很不甘心。
幸運的是,在接下來那年,國家隊開始實施調(diào)賽制,就是讓各個省隊的優(yōu)秀運動員和現(xiàn)役國家隊運動員打一圈,打得好的就能升入國家集訓隊或者國家隊,而打得不好的國家隊運動員也有可能降級退回省隊。這次機會終于被歐烜屹抓住,他被調(diào)入了混雙組。
劉雨辰 & 歐烜屹
從“雙塔”到“新雙塔”
許多人知道“雙塔”組合都是因為東京奧運會。劉雨辰、李俊慧進到?jīng)Q賽,但沒有拿下冠軍,一時之間,來自網(wǎng)絡的無端謾罵幾乎要把兩人淹沒。之后不久李俊慧便退出了國家隊,坊間更有了種種關(guān)于“雙塔”不合的傳聞。
聊起這些,劉雨辰似乎已經(jīng)釋然。“其實對于我們自己來說,已經(jīng)全力以赴了。當然比賽時能夠做得更好,甚至說爭取拿下,但是當時沒有做到,可能這就是奧運會決賽吧,只有這一個機會。我們沒有把握住,是非??上У摹驗檩斄吮荣?,那我們就要去接受(網(wǎng)友的)這些東西?!?/p>
從理性角度看,一場比賽的勝負取決于許多因素,2021 年夏天,“雙塔”的狀態(tài)并不好,身體狀況甚至很糟糕。出征前兩個月,李俊慧因為嚴重的腿傷基本無法備戰(zhàn),只能原地碰下球,劉雨辰則長期存在髖關(guān)節(jié)的老傷,直到最后一周兩人才能配起來練練。他們原本都準備2020 年打完奧運就退役,卻因為疫情,又拖了一年。
關(guān)注劉雨辰的人,看他這幾年比賽都會忍不住心疼,他在場上移動時腿部動作是不自然的,略微呈現(xiàn)出“長短腿”的感覺。你很難想象一個場均跑幾千米以上、80% 的時間都在做變速運動的人,是如何以這種姿勢一天天堅持下來的。他告訴我們:“像我這樣就是走路,包括躺著,或者說一個姿勢待久了,都會非常疼?!?/p>
“這個傷,最早要追溯到2016 年,小腿的脛骨骨折了,沒有全斷,大概斷了三分之一。那時候正好是要出成績的時候,就沒管,一直在訓練,然后腿上的發(fā)力點就不一樣了,后來就把髖關(guān)節(jié)帶壞了?!眲⒂瓿缴踔烈膊恢浪袥]有惡化,為避免造成心理的困擾,一直沒去拍片子,做手術(shù)更是不予考慮?!耙驗橛邢壤?,做完就承受不了這種高對抗的比賽了,更不要說拿冠軍?!笔聦嵣?,只有退役不打比賽了,他才有可能去做康復緩解舊傷。
可為什么還是開啟“新雙塔”再次出發(fā)了呢?“和我自己的想法(發(fā)生轉(zhuǎn)變)有關(guān)?!睎|京奧運延后一年,打完調(diào)整休息了半年多,想想看,離下一屆奧運也就兩年時間了。從去年7 月30 日開始,他的微博多了一個標簽:# 圖圖沖擊巴黎的每一天#。“圖圖”是網(wǎng)友們給劉雨辰的昵稱,因為他有一對酷似“大耳朵圖圖”的耳朵。
來自混雙組、身高1 米89 的歐烜屹成為了又一個在劉雨辰背后殺球的男人。
突破與瓶頸
定新搭檔之前,劉雨辰會先和教練聊自己想和誰配,再由教練去和對方溝通。歐烜屹是劉雨辰覺得適合的人選之一:歐哥屬于爆發(fā)力極強的后場選手,特點和之前的李俊慧有些像,就連平時話很少這一點都很像。此前他倆雖沒配過打比賽,但做過一段時間的室友,互相比較熟。抱著先試一試的心態(tài),二人踏進了2022 賽季。在最初幾站巡回賽里,歐烜屹還兼著項,混雙和男雙都參賽。3 月的德國公開賽和4 月的韓國公開賽,“新雙塔”都殺進決賽,收獲了亞軍。6 月的印尼公開賽,他們從資格賽打起,一路力克前世錦賽冠軍“亨山”組合、現(xiàn)世界第一“雙阿”組合等高手,上演了一出從替補到冠軍的超級逆襲。
印尼公開賽是常規(guī)賽里積分最高的賽事,而自2019 年12 月以來,中國男雙組已經(jīng)鬧了兩年半的冠軍荒了,此次奪冠就顯得意義非凡,“新雙塔”也一舉確立了他們的地位。下半年,他們繼續(xù)拿到了澳大利亞公開賽冠軍和世界羽聯(lián)世界系列賽總決賽冠軍,從沒有排名飆升到了世界排名第六,以優(yōu)異成績回擊了最初來自外界的種種質(zhì)疑。
那些質(zhì)疑聲很多是針對歐烜屹的,相對而言,他是新組合中經(jīng)驗較少的那個,以往在國際大賽上還沒有過亮眼的成績。
當我們問他:“歐哥你覺不覺得,和圖圖配對以來,有了很大的進步?”他的回答有些好笑:“有時候感覺有,有時候又感覺沒有,之前好像進步了,但這段時間好像又退步了?!?/p>
經(jīng)歷過上一個賽季的突飛猛進,2023 年“新雙塔”似乎遇到了瓶頸,前幾站巡回賽均早早被淘汰,以至于球迷們都和他們玩起了“啥時候才能穿上四強服”的梗。因為國家隊在本賽季專門設計了一款球服,選手只有打進半決賽才能穿,被承載很多期望的他們迄今沒機會在巡回賽中上身。
劉雨辰承認,是心態(tài)出了問題?!澳愕搅诉@個高度以后,得到的關(guān)注自然就不一樣了,大家都覺得你該去贏得比賽。但我們可能做得不夠好,稍有不慎就會丟掉比賽。而丟掉之后對我們的打擊也很大,然后就會出現(xiàn)心理上的自我懷疑?!苯衲? 月馬來西亞公開賽四分之一決賽,他們曾以17:10大比分領先印度隊,但最終仍輸?shù)袅吮荣悺M瑯拥氖Ю渤霈F(xiàn)在全英公開賽上,他們輸給“亨山”組合,那個晚上,劉雨辰在微博上寫道:從未贏過全英賽,2023 全英夢碎了。
更嚴峻的考驗在前方等著,5 月的蘇迪曼杯是中國隊今年最重要、幾乎不容有失的賽事,作為男雙名列前茅的隊員,他們必須承擔起自己的責任。
觀眾絕望的時刻,運動員在想什么?
蘇迪曼杯前的封閉集訓,“新雙塔”依然找不到感覺,在隊內(nèi)對抗賽中達不到要求。劉雨辰告訴我們,因為著急,訓練中和教練陳其遒都吵起來了,氣得陳教練把比賽錄像片段截下來,發(fā)給他們,“看看你們打了些啥”!
開賽之后,小組賽對埃及和丹麥是他們上的,發(fā)揮不錯,都贏了。但半決賽和日本這場球,一上去就面臨著大比分1:2 落后,壓力可想而知。盡管上場前和教練組及隊友“夸下??凇保f一定讓女雙組合出場打決勝盤,但實際上“新雙塔”打得有點束手束腳。輸了第一局,咬牙扳回來,在第三局中段很快陷入困境,落后分差最大的時候是6 分,且接近局末。
“你們知道對方拿到賽點時,很多觀眾都走了吧?”
“這個比分,百分之八九十的人都認為我們會輸吧,他們先離開,也是不想看著我們輸。”
在那個讓旁人絕望的時刻,運動員自己在想什么?“其實當時心情并沒有太大的起伏,可能和之前兩次經(jīng)歷過的被逆轉(zhuǎn)的情景也有關(guān)吧……所以自己也提醒自己,說沒關(guān)系,再來,爭取多拿一分是一分?!?/p>
說到底,羽毛球是一項與人對抗的運動,也是一項與自己對話的藝術(shù)。隔網(wǎng)對峙,對手兇巴巴盯著你:“我快贏你了,怎么著!”
這時候你需要絕對的冷靜和絕對的自信。在反敗為勝那幾分里,歐烜屹判斷準確,一次次放掉對面推過來的出界球,讓現(xiàn)場和屏幕前的觀眾數(shù)度窒息,又放下心來:“其實第一局也有好幾個這樣的球,但我沒敢放。”局間休息時,坐在底線后面觀戰(zhàn)的總教練張軍跟他明確了這個判斷?!败妼дf那種球肯定會出界,所以第三局我可能就豁出去了。”
最后一分,對方起球,他們狠狠下壓,直至羽球落地。一次看似不可能的逆轉(zhuǎn),那一刻,他們達成了對彼此的成就?,F(xiàn)場掌聲雷動,主持人忍不住哭出了聲,那些離場的觀眾開始往回跑。那個凌晨,中國隊最終以3:2 淘汰了對手,挺進決賽。
這是足夠當事人“吹一輩子的比賽”,并注定成為經(jīng)典。然而不可否認,它有很大的幸運成分在里頭?!耙苍S我們還會經(jīng)歷這樣的比賽,但打不出這樣的比分了;又或者還能打出這樣的比分,但不會是在這么重大的比賽上。”
競技體育的世界里,任何一場比賽都會成為發(fā)現(xiàn)問題的契機,不管輸,還是贏。劉雨辰覺得最重要的一點是,回過頭去想,為什么剛開始的時候不能那么打,非要把自己逼入絕境?“會打到16 比20 落后,那還是因為前面做得不好?!睔W烜屹則希望,那個堅定的自己,能夠多多出現(xiàn)在以后的賽場上?!按虻媚敲春玫臅r候還是太少了。”
他們的任務還很重,要抓緊時間多賺積分。以2023 年蘇迪曼杯為起點,2024 年巴黎奧運會的積分周期已經(jīng)開啟。
編輯:李津 / 攝影:張弘凱 / 采訪、撰文:小莊 / 造型:雨析 / 妝發(fā):陳凌 / 造型助理:小熙