小鹿
脫口秀八年
“女孩子化了全妝還不滿足,還要用美顏相機拍照,感覺美顏相機看到你臉的瞬間都困惑了,說,哎喲,我還能為你做點什么嗎?”講到這一段的時候,小鹿用肢體表演了一下“APP 受到驚嚇的樣子”,全場轟然大笑。
在《脫口秀大會 5》中,小鹿一共講了兩段,一段關于女性年齡焦慮,另一段關于化妝自由,加起來長度不過十分鐘,兩千字的文本,刷屏金句比比皆是。對于 30+ 女性年齡的態(tài)度、千年女尸報道用詞的吐槽、另類貫口報妝名、貴婦不用貴婦膏和周杰倫騎不騎電動車的類比……正是如此密集的輸出,她的淘汰引發(fā)了廣泛討論,社交平臺上到處可見各種表達看法的小作文,而當事人卻淡然處之?“連一波三折都算不上,只有兩折,因為畢竟我就只去了兩期?!?/p>
在社交平臺的討論中,有一個最具代表性的觀點,無論通過還是淘汰,小鹿實力強大這件事是毋庸置疑的。而爭議正是來自于對這種實力的認可。
投身脫口秀八年,小鹿已經有足夠的自信 :“像我一直說的,線上節(jié)目是必要的曝光方式,但在節(jié)目里的成敗對我來說影響不是很大。我對自己的能力是有自信的,那些聲音已經影響不到我了?!?/p>
2014 年,西南大學政法的研究生小鹿面臨著考博還是工作的選擇?!拔疫€是個孩子,怎么就要去工作了?當時特別害怕成為師哥師姐那種成熟的大人模樣,于是想考博,這樣又能在學校里撐幾年?!倍易x完博士,可以去當大學老師?!斑@也是受到一位老師的影響,他對我的人生啟發(fā)很大,我就希望能夠在臺上講一些東西,給困惑的人帶來引導,或者說參考?!?/p>
最后她選擇了脫口秀,因為這樣也可以在臺上講很多東西。
小鹿
許多事情的發(fā)生,都有一個催化的契機,把小鹿從法學碩士推到單口喜劇演員路上的契機,是一個鼎鼎大名的節(jié)目《艾倫秀》?!鞍パ?,了解了之后,我太喜歡脫口秀了,一定要給自己一個機會去嘗試下?!?/p>
從重慶來到北京,小鹿在律所找了份工作,白天上班,晚上去開放麥。從東六環(huán)坐一個半小時地鐵到方家胡同演出的記憶,至今依然是那么清晰鮮明?!氨谋奶パ莩觯飞铣夐_心,地鐵開過來,就像越到了另外一趟人生,沒有人在意你是誰,做什么工作,從哪兒來的,什么都不在意,只要你講得好笑,這就行了?!?/p>
律所實習工資一千多,僅夠維持基本生活,豐滿理想和骨感現實揉搓出許多非常段子感的生活細節(jié)?!懊看纬兄魇炒蛘?,我就買好多塞到冰箱里,饅頭、豆包、花卷、餅,只要囤夠食物,不管怎么著我都能堅持下去。最后搬家的時候,我還富余一冰箱凍硬的饅頭,拿都拿不走?!?/p>
開心、滿足,有觀眾欣賞,一點點向前,每天有無窮無盡的創(chuàng)作欲和表達欲。“我有一種強大的樂觀,覺得自己肯定能做好,但好到什么程度是沒有預計的,所以只能是先好好做,做得開心?!?/p>
2017 年,小鹿作為嘉賓參演了《今晚 80 后脫口秀》,逐漸為人所知,年底,她開了自己的第一個專場《小鹿亂撞》。2020 年,小鹿在《奇葩說》第七季中脫穎而出,憑借大批熱搜金句出圈,成為眾人矚目的脫口秀演員。
也是在《奇葩說》之后,她確認了“我想做一個好笑的人,一個靠好笑生存的人”。
小鹿
隨時在創(chuàng)作
2022 年 6月,小鹿在西安開啟了專場《女兒紅》的巡演,截止到 10月上旬,第一輪巡演已經圓滿結束,第二輪巡演于 11 月中旬開啟,會去一些新的城市以及粉絲呼聲比較高的城市做返場演出?!杜畠杭t》沿續(xù)著小鹿一直以來的女性視角切入,從婚姻、生育到月經,在一陣陣爆笑中,實現著對尖銳社會問題的探尋與表達?!懊總€專場都代表著我人生階段和想法的新變化。2017年的時候,我覺得只要是 60 分鐘都演自己寫的段子就是專場了,但到了不同的階段,專場要代表你現在的思考和喜劇能力水平的展示?!?/p>
很多人被小鹿打動的第一個段子是她對于媽媽的描述 :“你以為媽媽真的在追星嗎?不是,她在追逐這個世界。我們都理解了 82 年的金智英,那 62 年出生的王彩英呢?”從女性視角去看待和理解這個世界上正在發(fā)生的事情,成為小鹿表演持以之恒的重要主題。
她的第三個專場叫《真娘們兒》,源于對“娘們”這個詞的重新解讀。第四個專場《女兒紅》,她講結婚、生育以及和每個女性息息相關的月經問題。
并非刻意為之,但自然而然地,她觀察著、吸納著、琢磨著,最終成為現在的小鹿?!坝袝r候會遇到女性化妝師,做了非??鋸埖拿兰?,畫眼影的時候我就非常害怕,又長又尖的指甲感覺隨時能把我戳瞎,你說,這算不算是一種鐐銬?”
脫口秀演員的表達和生活關系極為密切,有時候,這種密切也被稱為“侵犯”?!皶嬒掳嗔丝梢圆蛔鲑~,但我們的腦子會一直在動,半夜一點,我躺在床上忽然想到了一個東西,迷迷糊糊地錄下來,結果第二天一聽,太累了,說話用的是氣聲,啥也聽不懂。”
朋友們說她“沒生活”,她覺得“沒問題”?!坝行┤司褪菒酆脧V泛,但我不是。我去爬山、滑雪、露營,都是像一條死狗般被朋友拖著去,但是也很感謝他們,因為給我?guī)淼耐纯嗫梢詫懗龊芏鄸|西?!?/p>
朋友們拉她去露營,找她吃飯,向她傾訴煩惱話題,所有這些時候,都有一個清醒的小鹿被抽離出來,在旁邊思索著、歸納著、記錄著,大腦飛速運轉?!拔宜械目鞓范紒碜杂趧?chuàng)作和表演本身,它也會帶來麻煩和痛苦,但在這個過程中又被創(chuàng)作和表演自我治愈了?!?/p>
小鹿
“我是一個單口喜劇演員”
2021 年,在混亂與迷茫中,小鹿艱難地推進著工作?!镀孑庹f》上一戰(zhàn)成名,帶來關注的同時也打亂了她的節(jié)奏,她需要錄制節(jié)目,完成編劇的工作,參與各種各樣的活動?!霸谀菢右粋€混亂的狀態(tài)里,你肯定會有很多失衡的地方,這時候有一件非常緊迫的事情必須得去做,重新捋清對自我身份的認知?!?/p>
她確信的是,每年要寫新段子,要講新段子,要出專場,這是真正的本職工作。“慶幸在各種混亂和痛苦里,我想明白了,所有給我?guī)沓砷L、帶來自信、帶來驕傲的究竟是什么?!?/p>
她想了想,又鄭重地補充了一句 :“其他事情很難給我?guī)碚嬲裆系挠鋹?,因為我真的是一個很無聊的人?!?/p>
短短六七年,脫口秀從一種小眾文化成為如今擁有超級熱度的現象級文化潮流,涌現出一批受到追捧的表演者,他們被大眾統(tǒng)稱為“脫口秀演員”。而小鹿更多地將自己的身份定義為“單口喜劇演員”,微妙的區(qū)別代表著她的一點堅持。
小鹿
“當作為一個大眾認知里的脫口秀演員出現時,創(chuàng)作目標是內容盡可能地被傳播,被更多的人喜歡,當我去錄制節(jié)目或者參加活動時,也是這樣。但當我自己去創(chuàng)作,去表達的時候,我還是想嘗試新的東西,因為這是對喜劇創(chuàng)作的挑戰(zhàn),總是寫舒適安全的東西,就會停頓不前,甚至會倒退。”
這些微妙的東西也一直在她腦海里盤旋、碰撞,帶來很多“如果……”。比如,如果重新說一次《脫口秀大會 5》?!叭绻缰酪?,還不如更堅持自我呢!”小鹿大笑著說,就梳背頭,就吊著臉,就用應有的憤怒,把“化妝自由”這個話題淋漓盡致地吐槽一通,感覺應該很帶勁吧!
而在未來,作為一名單口喜劇演員繼續(xù)往前走的路上,最令小鹿興奮的挑戰(zhàn)也來自于對這種矛盾的協(xié)調?演員想表達的東西重要,還是觀眾喜歡聽到的表達更重要?究竟是更多的觀眾笑更重要,還是就讓懂你的那部分觀眾笑更重要?“如果想嘗試新的表達,這種裂縫是一定存在的,如果你說什么臺下都笑,那主要是他們在追星,并不是因為你的表達好笑。單口喜劇演員最好的狀態(tài)是表達了最獨特的自己,而這種獨特又引起了廣泛的共鳴?!?/p>
小鹿喜歡艾倫 · 德杰尼勒斯,從第一次到看《艾倫秀》到如今,一直喜歡,甚至小鹿的微信封面都是艾倫的照片。善良、好笑、博愛?小鹿用了三個復古的形容詞來描述自己的偶像?!八偸情W閃發(fā)光,在任何地方都能照亮別人,而且自己看起來也很快樂。我希望成為艾倫這樣的人?!?/p>
編輯:文冀 / 攝影:?,| / 采訪、文:廚花君 / 妝發(fā):偉亞 / 服裝造型:雨析