倪妮
八小時(shí)前的四年
就在采訪的前兩天,話劇《如夢(mèng)之夢(mèng)》官宣倪妮出演顧香蘭一角。那時(shí),她剛進(jìn)組一周,與同場(chǎng)演員們一起在排練室圍讀劇本、走位。之前,倪妮主演的《幺幺洞捌》是一出兩小時(shí)左右的話劇,排練了一個(gè)半月,而《如夢(mèng)之夢(mèng)》是賴聲川導(dǎo)演最龐大、最復(fù)雜、最具突破的戲,時(shí)長(zhǎng)八小時(shí)。這么一比,緊迫感自然就來(lái)了。
倪妮記得自己第一次觀看《如夢(mèng)之夢(mèng)》是在彩排場(chǎng):“其中一橋段,兩個(gè)角色在走廊中擦肩而過(guò),整座舞臺(tái)極具形式感,這種形式感帶給我一種‘震驚的美’。我看的版本是張本渝老師飾演顧香蘭這個(gè)角色,我立刻喜歡上了‘顧香蘭’,她充滿變化?!?/p>
倪妮
這份歡喜,倪妮不加掩飾和隱藏,她向賴聲川直接表達(dá)了創(chuàng)作熱情:“賴?yán)蠋?,我想演!”那時(shí),賴聲川給她的答復(fù)是:“你還是太年輕了?!睂?duì)賴聲川的回答,倪妮沒(méi)有太多糾結(jié),她想了想:“以我當(dāng)時(shí)的年紀(jì)和閱歷,確實(shí)難度太大了,何況我也不是什么角色都能駕馭啊,即便在影視劇里我也做不到,何況這是在舞臺(tái)上,需要和觀眾零距離接觸。”
她信任賴聲川。正如當(dāng)初賴聲川對(duì)她說(shuō)“你還是太年輕了”一樣,她依舊信任賴聲川這一次對(duì)她說(shuō)的“你可以”。賴聲川的信任讓她無(wú)須探究“為什么”?!百?yán)蠋熯x我,就已經(jīng)傳達(dá)出一個(gè)訊息?‘你的形兒可能像了’,至于再怎么捏,能捏出一個(gè)什么樣子,每一個(gè)具體的細(xì)節(jié)和每一個(gè)切實(shí)的感受,還得靠演員自己。”
倪妮
“哪怕不是話劇,而是一部新的電影、電視劇,接觸到新的角色?在演之前,演員總會(huì)想很多,因?yàn)槟阒匾暋⒛阆矚g、你想盡力做好……諸如此類。在它還沒(méi)最終呈現(xiàn)在觀眾面前時(shí),你都會(huì)忐忑不安。這是正常的心理反應(yīng)?!钡谝淮纬鲅荨剁坨鄱窗啤窌r(shí),倪妮幾乎沒(méi)有話劇經(jīng)驗(yàn),她天天晚上在家手拿劇本,自己跟自己一遍遍地演,她也會(huì)反復(fù)向賴聲川發(fā)出各式各樣的追問(wèn)。賴聲川對(duì)她說(shuō),話劇,演一百場(chǎng)不過(guò)是打底?,F(xiàn)在,倪妮算了算,自己才演了四年三十七場(chǎng),她需要耐心,需要給自己時(shí)間去成長(zhǎng),去等待肢體上的變化、心態(tài)上的變化、表演上的變化。
“我要做,我必須為它留出時(shí)間?!彼诖@種變化,每年都讓自己回到舞臺(tái)上?!耙?yàn)槲沂窃拕〉摹芤嬲摺??!?/p>
倪妮
《幺幺洞捌》第一年演出,倪妮心中會(huì)翻騰起很多雜念,“我不能忘詞”“我要醞釀情緒了”“之后要說(shuō)日語(yǔ)臺(tái)詞了,不能說(shuō)錯(cuò)啊”?哪怕穿上戲服,候場(chǎng)那刻,這些話依舊如一道道彈幕劃過(guò)。《幺幺洞捌》的體量并不大,周末一天可以演兩場(chǎng),一場(chǎng)是下午3點(diǎn),一場(chǎng)是晚上7點(diǎn)。
“第一場(chǎng),我感覺(jué)還行,到了第二場(chǎng),我就覺(jué)得好累?!鄙吓_(tái)前,累占據(jù)了倪妮的大部分感受,但她又會(huì)覺(jué)得整個(gè)人放松下來(lái),就像拍攝電影《金陵十三釵》的時(shí)候,倪妮的表演老師曾教她一個(gè)方法,表演前高抬腿、爬樓梯,使人處于氣喘吁吁的狀態(tài)?!爱?dāng)身體放松了,你說(shuō)出來(lái)的臺(tái)詞(因?yàn)樘煜ち?,已?jīng)可以脫口而出)不管是節(jié)奏還是重音,都是最自然的。當(dāng)腦子里沒(méi)有了那么多雜念,給出來(lái)的東西反倒是最自然的。”
倪妮
有人說(shuō),表演就是一顆心,曾經(jīng)倪妮也深信感受比技巧重要,但越是深入表演這種城堡的內(nèi)部,倪妮就越能領(lǐng)悟,掌握表演中的這份技巧同樣重要:“只有扎實(shí)的功底,才能釋放你心中的感受。感受是天性,有人天生感受力強(qiáng)、敏感,有人天生偏理性,兩者沒(méi)有對(duì)錯(cuò)。但理性和感性得相輔相成啊,單靠一方不太可行?!?/p>
對(duì)表演的喜愛在思考變化間流淌出來(lái),倪妮的這種慷慨激情很容易感染到眾人,那是某種天真和理性的融合。她笑著自我調(diào)侃,感性的女演員又總喜歡強(qiáng)調(diào)自己挺有邏輯的。
倪妮
三年前的二十天
關(guān)于2019 年“金雞獎(jiǎng)”的那則故事在網(wǎng)絡(luò)上被復(fù)制粘貼了無(wú)數(shù)遍,如果從倪妮的視角來(lái)看,是這樣的:那天,她穿著一雙超高的高跟鞋,拎著曳地長(zhǎng)裙,正打算去上廁所,沒(méi)想到必經(jīng)之路遇上攝影記者拍攝,一位媒體朋友順勢(shì)截住她,問(wèn):“能不能采訪幾句?”倪妮答:“我沒(méi)有作品,真的沒(méi)有底氣接受你們的采訪,等提名了,我給你們采。”這話就成了倪妮的金句,在網(wǎng)絡(luò)不斷發(fā)酵,被引用、傳播……直到三年后,第35屆中國(guó)電影金雞獎(jiǎng),倪妮憑《漫長(zhǎng)的告白》拿到了最佳女主角提名。聽起來(lái)像是一個(gè)故事?有鋪墊,也有呼應(yīng)。
倪妮
獲得提名的人總要被問(wèn)到“緊不緊張”這一題,倪妮嘴上答“還好”,心里更加平靜?!拔抑翱戳恕秼寢?!》,的確好,不論從演員的表演,還是從社會(huì)的話題度來(lái)說(shuō),都沒(méi)得說(shuō)。因?yàn)闆](méi)抱著拿獎(jiǎng)的心態(tài)來(lái),所以反而很放松?!?/p>
倪妮的云淡風(fēng)輕,并不意味著否認(rèn)這提名的沉沉分量。
倪妮
可以稱之為幸運(yùn),倪妮遇見了張律導(dǎo)演,這部《漫長(zhǎng)的告白》是她喜歡的風(fēng)格:“整部作品平淡、娓娓道來(lái),好像沒(méi)什么劇烈的戲劇沖突,好像沒(méi)說(shuō)什么具體的故事,但好的電影不是給你一個(gè)明確的指向,而是讓你根據(jù)自己的經(jīng)歷產(chǎn)生不同的思考。對(duì)我來(lái)說(shuō),這就是值得去做下去的事?!?/p>
2020 年1 月在日本柳川拍攝《漫長(zhǎng)的告白》的那二十幾天,是令倪妮感到舒適的日子?!拔液孟癫挥萌ハ搿⒉挥萌ピO(shè)計(jì),任何事,到了現(xiàn)場(chǎng)再看,張律導(dǎo)演也許不會(huì)按劇本來(lái)。他說(shuō),他在韓國(guó)拍戲的時(shí)候,都沒(méi)什么劇本。他永遠(yuǎn)不會(huì)告訴你該怎么演,也可能一遍就過(guò)了,他或許不知道哪里有問(wèn)題,也可能他知道,但他不告訴你?這是他跟演員合作的方式?!?/p>
倪妮
跟隨倪妮,像坐上了船,搖搖晃晃回到三年前那個(gè)冬日柳川。有種錯(cuò)覺(jué),倪妮似柳川,很好地鑲嵌進(jìn)張律的電影世界,虛構(gòu)時(shí)空里,在庭院中讀書、在酒館里唱歌、在街道上起舞、在河川中游船……但它又終究是一種錯(cuò)覺(jué),倪妮此刻正抱著腿,舒服地坐在休息室的圈椅上:“在酒館唱歌可不是我會(huì)干出來(lái)的事兒,還有跟兩個(gè)男人的情感糾葛,也不是我期望會(huì)遇到的。”那種飄忽不定的日子,倪妮相信世間有人會(huì)愛,他們嘗試不同的地方、不同的人、不同的事?!暗夷壳跋蛲氖欠€(wěn)定的、有根的生活。我希望能有一個(gè)‘家’,在一個(gè)踏實(shí)的地方待著。我說(shuō)的‘家’是指屬于自己的地方,至于你們要說(shuō)的‘家庭’,那是可遇不可求的?!?/p>
倪妮
是《漫長(zhǎng)的告白》,抑或和賴聲川合作了話劇的緣故,讓倪妮給人留下了某些文藝的想象?她不知道。也許過(guò)陣子,大家的印象又會(huì)變了。接下來(lái),倪妮有一部大漠探險(xiǎn)劇《西出玉門》和一部懸疑犯罪片《消失的她》輪番登場(chǎng),到時(shí)候,她又會(huì)變得敞亮而囂張、干練又仗義。倪妮曾感嘆,很多時(shí)候,演員在被動(dòng)地等待一個(gè)“最佳機(jī)會(huì)”,但所謂“最佳”同樣也是幻象:“這幾年,我意識(shí)到,演員應(yīng)該不停地演。你休息一陣子,再拍戲的時(shí)候,真的會(huì)覺(jué)得生疏。那些好演員,既可以在文藝片中散發(fā)個(gè)人魅力,又可以在類型片中做到穩(wěn)、準(zhǔn)、狠。
或許,這也是話劇贈(zèng)予倪妮的禮物之一:舞臺(tái)上會(huì)發(fā)生什么,誰(shuí)都說(shuō)不準(zhǔn),一切仿佛按部就班,一切又總在隨機(jī)應(yīng)變??赡芙裉煅莸煤茫魈煅莸貌缓茫灰部赡芙裉煅莸貌缓?,明天演得非常好。每天都是不同的狀況,每天都有嶄新的變化,別急著否定自己,要不停地演下去。表演是一種消耗,也可以是一種補(bǔ)給。
監(jiān)制:王曉白 / 攝影:劉頌 / 形象監(jiān)制:于昆 / 妝發(fā):高建 / 撰文:陳驚雷 / 統(tǒng)籌:雪丹、匡安安 / 形象執(zhí)行:Tanya / 形象協(xié)助:裴立瑩 / 助理:tyrtiti、王一帆、王柳茜 / 形象助理:毛毛