艾麗婭
作為表演工作者,他們的專業(yè)、沉淀、變幻、穩(wěn)健,已然是毋庸置疑的現(xiàn)實(shí)了,何故還要將之集結(jié)復(fù)敘一遍呢?全因?yàn)?,相較于探尋他們的表演之法,我們更加好奇他們的生活之道。
表演,根本是一門無法與真實(shí)的生活經(jīng)驗(yàn)和生命體驗(yàn)全然分開的藝術(shù)啊,他們?cè)谝粋€(gè)個(gè)故事和角色之間往來穿梭,他們著人物的裳、道人物的言、行人物的事,但所有這一切背后,都有一個(gè)豐富而隱秘的“我”,隱在其后,融在其中。
艾麗婭
他們各自的自我,曾經(jīng)被什么影響?為什么動(dòng)容?他們從何處尋得支撐和照拂、吸引和反思?
又因著深知人之厚重深遠(yuǎn),我們無法透徹看明,便只是從各人身上掘到一處寶藏即知足。謝謝這期專題中的每一位,愿意慷慨將生命里一顆和一刻珍奇講予我們,要知道,哪怕只是這一塊他們的人生拼圖,已經(jīng)是對(duì)作為觀看者的我們的可愛饋贈(zèng)。
艾麗婭
小狗、大黃貓及一切動(dòng)物
今天拍攝我?guī)淼倪@只小狗,叫55——叫這個(gè)名字因?yàn)檫@是它的生日——養(yǎng)了它兩年多了。你說是它需要我還是我需要它呢?我覺得是相互的。
55最早是我女兒養(yǎng)的,所以我就是姥姥,隔輩親,你懂嗎?白天,它基本上都是找我,因?yàn)槲依蠋鋈ネ妫肥呛苈斆鞯?,它都知道什么時(shí)候什么事兒該找誰,它把這個(gè)家里的人分得很清楚的。吃零食和出去玩的時(shí)候找我,到晚上天黑了睡覺它就不找我了。你看它多乖,能聽懂人的好多話——我說外面熱了咱遛完了該回家了,它就“顛兒顛兒”地跑到單元門口等著。
艾麗婭
特別奇怪,我特別喜歡吃蔥油餅,它也愛吃。我出去工作盡量一完就馬上回家,它永遠(yuǎn)在等我,我一回來,它特激動(dòng),簡直了,蹦得老高,話也特別多,就好像哭著跟你訴苦:“你怎么走了這么多天?”“我都想你了!”你看它的眼神,雖然它不會(huì)說話,但我看得很清楚它的感覺。它的撒嬌,它對(duì)你的那種感情更深、更純粹、更真,它是不會(huì)騙你的。
艾麗婭
小時(shí)候我在草原上長大,馬、牛、羊、狗就是我們小時(shí)候的伙伴。以前家里養(yǎng)過土狗,冬天零下40多攝氏度它就守在院里;還養(yǎng)過一只大黃貓,每天晚上跟我一起在床上睡覺。我現(xiàn)在看到別人把狗拋棄了,或者狗不聽話的時(shí)候打它,我就看著特別心疼,你說那些人有多傻。動(dòng)物給你的東西是讓你更有定力,不那么急躁、焦慮、不知足。它們那么安靜,它們?cè)诘牡胤剑諝舛甲儼察o了,我也覺得特別踏實(shí)。
艾麗婭
懵,但接受
我下了班就回家,過自己的日子。買菜做飯,該干啥就干啥。怎么,你下了班不回家過日子嗎?過,那不就完了嘛!我拍戲跟你上班的道理是一樣的,只不過咱們的工作性質(zhì)和形式不一樣而已。什么東西,都想得純粹一點(diǎn)比較好。下部戲,你不知道它在哪兒,所有東西還得從零開始。
我基本上沒有被一個(gè)角色或者戲掏空了的那種體驗(yàn),我只有被整懵了找不到方向的時(shí)候,比如拍《宇宙探索編輯部》,因?yàn)樗呐臄z方法完全跟我以往接觸的拍攝方式不一樣,是用偽電影、偽紀(jì)錄片的形式在拍一個(gè)電影,就是一個(gè)大全景,沒有固定的鏡頭,也沒有打板,更沒有很多設(shè)計(jì)好的光。
艾麗婭
那樣的情況下我就會(huì)著急,我就不停地問經(jīng)紀(jì)人:“這劇組咋回事?”“咋不簽合同呢?”“這導(dǎo)演的北(京)電(影學(xué)院)研究生是畢業(yè)了還是沒畢業(yè)?”即使我是懵的,我還是在嘗試著接受和適應(yīng)。
一直到《宇宙探索編輯部》后來在平遙電影節(jié)得了很多獎(jiǎng),導(dǎo)演孔大山才笑著跟我說:“姐您知道嗎?您原來老罵罵咧咧,老跟我發(fā)火,其實(shí)您那個(gè)懵的狀態(tài)就是我想要的這個(gè)角色的懵,因?yàn)樗静幌嘈胚@幫傻子能找到外星人。您也一直懷疑我們不是專業(yè)的,您那個(gè)質(zhì)疑的眼神就是我想要的這個(gè)角色的情緒。”
艾麗婭
我是比較快能夠進(jìn)入各種工作狀態(tài)的一個(gè)人,特別快,進(jìn)得快、出得快,哭、笑都很快。但我同時(shí)也信奉規(guī)則。無論是做演員,還是做人,規(guī)則都很重要。雖然我是在呼倫貝爾大草原上長大的,聽起來那是一個(gè)無邊無際的環(huán)境,但你要知道,草原上也有草原的規(guī)則,就像一個(gè)家也有家的規(guī)則,所有事物都是這樣的,必須有邊界。
艾麗婭
開過光的“電影嬸嬸”
到今年為止,我已經(jīng)拍了十七部北京電影學(xué)院學(xué)生的畢業(yè)作品。他們都是將來的電影人,你能幫忙干嗎不去幫忙?假設(shè)他們是我的孩子,有這么一個(gè)阿姨能幫忙,是多幸運(yùn)的事。反過來說,你還會(huì)跟他們學(xué)到很多新的東西,他們畢竟都是年輕人,很直白、很純粹,他們腦子里想的東西可能你都不敢想。
他們必須不成熟,因?yàn)樗麄冞€在成長,我也是從他們這樣年輕的時(shí)候走過來的,我也是從這個(gè)不成熟里一點(diǎn)一點(diǎn)積累來的,所以不能著急。那些你覺得“不成熟”的東西也許就是他們身上最寶貴的東西。所以不能說做這件事情叫“耽誤時(shí)間”,我反而覺得如果我沒有去幫這個(gè)忙,我會(huì)后悔。幫了,我心理上就踏實(shí)了,良心上也過得去了。
艾麗婭
他們給我起了一個(gè)外號(hào)叫“開過光的電影嬸嬸”,因?yàn)槲颐看闻倪@幫孩子的片子基本上都能得些大獎(jiǎng)和小獎(jiǎng)。
電影對(duì)我來說,像終生的初戀。
我就是這么想的,因?yàn)槲覑圻@個(gè),所以每次有學(xué)生的戲找我,不管長片短片,能去就盡量去,我去不了的,我也會(huì)看他們的劇本,也仍然跟他們聊,有的劇本可以聊5個(gè)小時(shí),有的可以聊7個(gè)小時(shí)。能做一點(diǎn),就做一點(diǎn)。你說說,每次都能遇到各種不一樣的角色,一年有那么多戲找你,找你合作的人都那么信任你,多幸運(yùn),你還想咋的?
艾麗婭
超簡單
我是心特別大的那種人。比如說明天有一場(chǎng)重場(chǎng)戲,頭一天晚上不睡覺,哪里也不去就關(guān)上門憋著自己——我都做不到。我應(yīng)該是“現(xiàn)場(chǎng)型”的演員,就好像今天來之前我也不知道你們要我啥樣,但既然來了,拍完了,看到大家都開心,我就挺知足。
無論是戲里還是戲外,我都沒有離開過生活啊。你就在生活里,你離開去哪兒?生活嘛……就是舒舒服服的,輕松一點(diǎn),也不用搞那么多形式感,電子產(chǎn)品和那些手機(jī)軟件什么的我也都不懂,不想懂。
艾麗婭
這些年隨著年齡越大,確實(shí)會(huì)越來越覺得,回老家更舒服,有熟悉的鄉(xiāng)音,還有一起長大的兄弟姐妹和親戚。鄉(xiāng)愁咋沒有呢?雖然離開家鄉(xiāng)很多年,那骨子里、血脈里的東西肯定是扔不掉的?;厝タ吹侥敲创蟮奶斓?,雜念就少很多了。
我覺得人一定要知足,該什么樣就是什么樣,你努力了,得到了就不要想那么多,簡簡單單的,這是最快樂的。有些東西你知道是假的,也跟你沒關(guān)系。現(xiàn)在社會(huì)多復(fù)雜,有真的就會(huì)有假的、有黑的就會(huì)有白的、有好的就會(huì)有不好的,那你能避開就避開,管好自己,過好自己的日子不就完事了。
就簡單點(diǎn),對(duì)方可以復(fù)雜,那你不跟他玩復(fù)雜就完了。人一定要面對(duì)孤獨(dú),面對(duì)自己,因?yàn)槟悴皇菫閯e人活的,你活了半天還是自己,把這個(gè)整明白你心里就特別踏實(shí)。人家吃海鮮那你吃面就完了,這是我的理解,不要老去對(duì)比,那你估計(jì)會(huì)瘋的。
艾麗婭
我就是,超簡單一人。怎么樣,咱聊完了吧,再聊就復(fù)雜啦!
我的欲望?我的欲望就是現(xiàn)在不想采訪了,就想馬上回家,立刻找狗狗去了。
攝影:文樺 / 監(jiān)制:張婧璇 / 策劃:Timmy / 采訪 & 撰文:呂彥妮 / 形象:Fred蘇 / 統(tǒng)籌:段雨 / 文字統(tǒng)籌:王路 / 美術(shù):一顆葡萄工作室 / 化妝:吳羽婷 / 發(fā)型:Alan Chan / 編輯助理:Joy、丁溪 / 造型助理:玉穎、彥琳、敏華、小皓