金靖
某次重要的舞臺(tái)前，導(dǎo)演和金靖討論表演上諸多細(xì)節(jié)需要調(diào)整。有些部分是金靖不愿改變的，她甚至冒出這樣的念頭：要么，就不要去了吧。
導(dǎo)演跟她擺事實(shí)講道理，怎么可以這么想呢？身為演員，就要站在那個(gè)更大的舞臺(tái)上。你知道你現(xiàn)在面對(duì)的是怎么樣的舞臺(tái)嗎？有13億人看著你呢！你順著桿往上爬，五米的時(shí)候還是穩(wěn)的；繼續(xù)往上爬，一陣微風(fēng)，你都會(huì)晃得厲害。
“不由得，我會(huì)更小心一點(diǎn)?！北徽f(shuō)服的金靖相信這是一個(gè)值得的代價(jià)，“如果朋友說(shuō)這叫‘成長(zhǎng)的代價(jià)’，我一聽就煩。我覺(jué)得我成熟了，我專業(yè)了，我懂得約束自己的行為了?！?/p>
“可能有人覺(jué)得這回答很裝，但我也真的沒(méi)什么期待?！?/p>
全面復(fù)工之后，金靖經(jīng)歷了一段密集的受訪時(shí)間，這讓她心里的警備線一條一條全拉設(shè)起來(lái)。過(guò)一眼采訪提綱，就能敏銳地察覺(jué)到其中埋下的“預(yù)設(shè)”。當(dāng)記者試圖將她引導(dǎo)向某個(gè)答案的時(shí)候，她會(huì)格外小心，整張臉也失去了熟悉的生動(dòng)感。
在大學(xué)里，金靖讀的是新聞專業(yè)，也曾做過(guò)一段時(shí)間“小記者”，課堂上會(huì)聽到老師講的某些理論?，F(xiàn)在接受采訪時(shí)，突然發(fā)現(xiàn)理論和實(shí)踐突然碰到了一起，有某種心領(lǐng)神會(huì)”。
金靖
大多數(shù)記者似乎都帶著某個(gè)選題任務(wù)前來(lái)，但金靖也曾遇到過(guò)幾乎沒(méi)有對(duì)她設(shè)下“預(yù)設(shè)”的記者，那次她掏心掏肺地聊了很多，多到她決心以后再也不在受訪中如此開誠(chéng)布公，“還是把衣服給穿上吧”。
金靖不是不清楚，預(yù)設(shè)有時(shí)不可避免，但有人學(xué)著將自身預(yù)設(shè)降到最低，“這是和自己的抗?fàn)帲彩且婚T哲學(xué)”。
金靖順手拿身旁正給她夾頭發(fā)的造型師做例子：“化妝老師對(duì)我也有‘預(yù)設(shè)’，等到今天看見我的臉，如果把原先的‘預(yù)設(shè)’丟掉一點(diǎn)，也許會(huì)呈現(xiàn)不一樣的妝容?！?/p>
追根溯源，金靖這種“拋開預(yù)設(shè)”的理念和感悟來(lái)自即興喜劇。金靖是從即興喜劇開始為大家所熟識(shí)的。即興喜劇難就難在即興，有趣也有趣在即興。
“比如，你喊一個(gè)人‘媽媽’，但對(duì)手演員就是不接受這樣的預(yù)定，反問(wèn)‘喊誰(shuí)呢？我是男的，怎么可能是你媽媽？’—我真的在舞臺(tái)上看到有演員被這句話‘摧毀’；也見過(guò)有人接住，還接得非常漂亮?！?/p>
最近的采訪中—也許并不僅是最近的采訪，總有類似的提問(wèn)頻繁出現(xiàn)：對(duì)自己的未來(lái)，你有什么樣的期待？
金靖
“我對(duì)自己沒(méi)有什么期待”，金靖給出一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)微笑，“可能有人覺(jué)得這回答很裝，但我是真的沒(méi)什么期待。在我這個(gè)年齡，定下目標(biāo)沒(méi)有任何意義，只會(huì)固定和限制住發(fā)展，寧愿來(lái)什么做什么。如果管理好你的期待，人生會(huì)給你很大的驚喜。”
說(shuō)完，她停頓了一下，微微抬了一下下巴：“怎樣？這部分可以寫寫了吧？”
“我從來(lái)沒(méi)有覺(jué)得無(wú)聊過(guò)，從小到大沒(méi)有一刻覺(jué)得無(wú)聊?！?/p>
只要金靖不處于防備狀態(tài)，她還是超有趣的。
從小到大，金靖從沒(méi)有一刻覺(jué)得無(wú)聊，她甚至想都不會(huì)想這個(gè)問(wèn)題：“我是那種在家看電視看一天也ok 的人，怎么會(huì)無(wú)聊呢？”當(dāng)然，不無(wú)聊不意味著就自以為“有趣”，“只是像口味清淡的人不覺(jué)得水煮菜沒(méi)味道一樣”。
金靖
金靖不是天生就有趣，她在某一天刻意讓自己變得有趣。
當(dāng)一個(gè)孩子想加入其他孩子一起玩耍，卻又意識(shí)到別人并不想帶自己玩的時(shí)候，她開始積聚力量，把自己訓(xùn)練成大家都喜歡的模樣。這一偉大計(jì)劃在初中階段就已宣告全面成功。在那些最愛(ài)玩的小群體里，一定有金靖的位置，周末過(guò)節(jié)跨年一個(gè)不能少，肯德基好樂(lè)迪避風(fēng)塘薩莉亞逢局必到。除了在自己班上負(fù)責(zé)搞笑，還要時(shí)不時(shí)串門到隔壁班，初中的金靖畢露鋒芒。
大家當(dāng)然喜歡她了，有她氣氛才不會(huì)down下來(lái)。
她自己知道，目的達(dá)成后，厭倦時(shí)刻絕不會(huì)缺席。
每當(dāng)踏進(jìn)其他班級(jí)門口，還是會(huì)覺(jué)得一絲害怕；每次坐公車抵達(dá)聚會(huì)地點(diǎn)時(shí)，必須全面調(diào)動(dòng)開心的表情。“你硬給自己一個(gè)擔(dān)當(dāng)—就像你做了很久的dance 擔(dān)當(dāng)，才發(fā)現(xiàn)自己只想做個(gè)vocal，dance 實(shí)在太累了。我懷疑，給自己的定位是不是錯(cuò)了？”
到了高中，金靖決定保持“冷漠”，不刻意交朋友，取悅眾人。
金靖
“我希望換來(lái)深度交往，但我發(fā)現(xiàn)很多人出去玩只是玩得開心，沒(méi)有深度聊天的部分。每次我都覺(jué)得很‘空’。到了高中，我只有一個(gè)很好的朋友，面對(duì)她，我是有趣的人、搞笑的人。我們可以展示好笑的一面，又可以聊很深的天。會(huì)聊難過(guò)的事情，也做一些矯情的摘抄，但下一秒又會(huì)對(duì)矯情的自己發(fā)出嘲笑。彼此節(jié)奏很搭?！?/p>
金靖稱之為“健康的成長(zhǎng)”。
“你知道以前的我是什么樣的人嗎？春游回來(lái)，大家都很累，朋友靠在我的肩膀上睡著了，我可以兩個(gè)小時(shí)一動(dòng)不敢動(dòng)，怕把她弄醒?！苯鹁缚谥心莻€(gè)的自己已經(jīng)很遠(yuǎn)了，“現(xiàn)在的我，就會(huì)把她的頭給推開。”
金靖和朋友吃飯，朋友也做喜劇，兩個(gè)人聊起“即興喜劇”。就在那頓飯上，金靖突然意識(shí)到：“自己現(xiàn)在的一切都是‘即興劇’帶給我的，曾經(jīng)很多采訪將‘即興喜劇人’的title 給我，即興劇帶給我很多，但我出道之后，還演過(guò)即興劇嗎？還有為它又做過(guò)什么嗎？”感覺(jué)漸行漸遠(yuǎn)，“像是總老拿前男友出來(lái)吹牛，卻又不去找回他”。
金靖
前幾個(gè)月，金靖參與了一部影視劇。導(dǎo)演喜歡她在《這就是演員》中演繹《親愛(ài)的》的片段，于是邀請(qǐng)她再演一位“母親”。金靖對(duì)自己產(chǎn)生過(guò)一絲懷疑：“一定有正處于這個(gè)年齡段的演員，她們只需要做自己就可以了，但我還得去演……是不是她們比我更合適？”經(jīng)紀(jì)人安慰她：“那是導(dǎo)演看重你啊，是對(duì)你的認(rèn)可?！毖輪T的功課之一是快速催眠自己，“我可以的，絕對(duì)ok”，進(jìn)組之前金靖各種害怕，但一到現(xiàn)場(chǎng)，絕不能露怯。
第一條拍完，導(dǎo)演看著monitor 說(shuō)了句：“這條有點(diǎn)太少女了?！?/p>
金靖好容易積攢起來(lái)的信心瞬間泄氣：“我本來(lái)就是少女呀！”
但她也立刻明白導(dǎo)演要的是什么，再來(lái)一條。導(dǎo)演點(diǎn)頭：“這次有婦女的感覺(jué)了?！?/p>
試過(guò)影視劇演員，金靖發(fā)現(xiàn)，這和她想象中的那個(gè)“演員”不同—“舞臺(tái)上的我是更真實(shí)的我—我想念舞臺(tái)；做即興劇，自己是編劇、導(dǎo)演和演員，那是我最高興的時(shí)候。”
金靖
或許，她也該放下自己的某種“預(yù)設(shè)”，接受自己被撞碎，再重新搭建。
七月底，經(jīng)過(guò)了一段最忙最累的階段，金靖跟團(tuán)隊(duì)請(qǐng)了幾天假，約好朋友劉勝瑛一起回上海，重組“滬語(yǔ)雙人即興女子團(tuán)隊(duì)”。
“這是我的休息?！苯鹁脯F(xiàn)在的累不是身體上的累，不是需要睡覺(jué)需要放空，“你看，有的演員不拍戲的時(shí)候去健身、去看書—人需要刺激不同的部分的‘肌肉’，才能放松平時(shí)的‘商業(yè)’肌肉、‘藝人’肌肉?！?/p>
金靖和劉勝瑛也排練，但排練的形式不同于舞臺(tái)劇的，“我們都是很懶的人，也許坐著聊半個(gè)小時(shí)就得休息了。這也是我為什么喜歡即興表演的原因。它不需要把演出流程反復(fù)走；哈哈哈，我們也沒(méi)劇本—降低所有人的期待，很輕松?！?/p>
觀眾等待開場(chǎng)，接下去演什么也不知道；演員等待開場(chǎng)，接下去發(fā)生什么也不知道。演的人不累，觀眾不累，好好發(fā)笑，就夠了。
監(jiān)制/佟承岳 策劃、編輯/趙文斐 攝影/Hiro 采訪、撰文/陳驚雷 妝發(fā)/鄒成程 服裝助理/馬敏倩
京公網(wǎng)安備11010502034636號(hào)
