楊冪
貓肥家潤(rùn) 踏實(shí)就好
拍攝前一晚，楊冪參加了北京臺(tái)的春晚錄制。作為一個(gè)“老北京”，打從北京衛(wèi)視春晚官宣代言人發(fā)布會(huì)時(shí)她的京片子模式就自動(dòng)啟動(dòng)并一路狂奔：平時(shí)還覺(jué)得自己說(shuō)話挺標(biāo)準(zhǔn)，結(jié)果跟主持人站在一起不到三分鐘，就基本回到了過(guò)年癱家里跟爸媽親戚說(shuō)話的狀態(tài)。
雖然工作多年，但每一年的大年三十兒楊冪幾乎都是在家里跟爸媽一起過(guò)的，小林哥每逢除夕露一手，即使家里有“烏泱泱一群夕陽(yáng)紅”各種七大姑八大姨常住也全然不怕。在外面兒訂只烤鴨，大家愿意的話再各自幫把手搭幾個(gè)菜、包點(diǎn)兒餃子——雖然從小到大妄圖摻和包餃子大業(yè)的楊冪屢戰(zhàn)屢敗，包的餃子十年如一日皮兒餡兒分明，可在她心里，這就是哪兒也不如的從小就熟悉的年味兒。小時(shí)候過(guò)年，她最期待的一定是去廟會(huì)，可以買(mǎi)一堆小玩意兒回來(lái)。“廟會(huì)上買(mǎi)的東西回來(lái)基本都不會(huì)用吧，但特別享受那個(gè)買(mǎi)小玩意兒的過(guò)程?！笨涩F(xiàn)在一想起到處烏泱泱，她又不喜歡湊熱鬧，就只想“待在家里看春晚，刷微博，宅到死”，相對(duì)于被擠成沙丁魚(yú)罐頭逛廟會(huì)，在家里癱著看看春晚吐槽、搜集段子擼擼貓才是她心里春節(jié)的正確打開(kāi)方式。
楊冪
提起樹(shù)杈兒和大倉(cāng)，楊冪就急于拿出手機(jī)展示和交流特意去搜的“貍花貓的性格”?！皹?shù)杈兒它怎么這么不友好呢……我昨天還被它給撓了呢。前一秒還在那兒被我揉得可舒服了，瞇著眼睛，結(jié)果一回身兒，‘啪’就把我給撓了，我說(shuō)你怎么這樣呢，翻臉不認(rèn)人。我那天被撓完就去網(wǎng)上搜索貍花貓的性格，發(fā)現(xiàn)它真的就是愛(ài)嫉妒，小心眼兒，必須跟別人待遇不一樣，嫉妒心特別強(qiáng)——怪不得它跟大倉(cāng)就完全不能擱在一起。它來(lái)我家這么久，雖然很野性，但它真的是特別清楚我們家什么能撓什么不能撓。它把我們家便宜椅子都撓穿了，貴的沙發(fā)碰都不碰。我覺(jué)得這點(diǎn)特別牛，之所以沒(méi)被我媽扔出去可能也就是因?yàn)檫@個(gè)原因?！蓖虏弁暝傺a(bǔ)個(gè)刀：“你說(shuō)就這么點(diǎn)兒個(gè)小腦袋，心思還挺活泛的?！?/p>
別看背后吐糟起家里兩只貓的楊冪滔滔不絕，可在工作伙伴的實(shí)名揭發(fā)里，她卻是“一秒慫”的標(biāo)準(zhǔn)貓奴：“不打不罵不掐架，養(yǎng)貓都是貓兇她慫。”走到哪兒都記掛著家里那兩只愛(ài)上樹(shù)、戰(zhàn)斗力滿(mǎn)滿(mǎn)的肥貓，楊冪把這些統(tǒng)稱(chēng)為“家的味兒”：真實(shí)又瑣碎，溫暖又踏實(shí)。
楊冪
她能記得最長(zhǎng)離開(kāi)家的時(shí)間大抵有三到五個(gè)月，最想家的時(shí)候想念的也是爸爸做的炸醬面和打鹵面。她說(shuō)，她從不是個(gè)戀家的人，即使離開(kāi)家很久，也并不會(huì)產(chǎn)生“想家”的情緒。
“那個(gè)地兒是讓你非常踏實(shí)的地方，不會(huì)說(shuō)你特別戀家。干活兒就把活兒干好，休息就休息好?！毙睦镏烙幸粋€(gè)永遠(yuǎn)向你敞開(kāi)門(mén)的地方，有一盞永遠(yuǎn)為你亮著的燈，有一群過(guò)年歡歡樂(lè)樂(lè)等著你進(jìn)門(mén)的人—— 這是“家”在楊冪心里的意義：想到就溫暖，念及就踏實(shí)，放在心里，不在嘴邊。
楊冪
或慫或勇都可以成為自己的大女主
“每個(gè)人都是自己的大女主啊，沒(méi)必要活成別人標(biāo)準(zhǔn)意義上的大女主：作也能作成自己的大女主；精致也能精致成自己的大女主，慫也能慫成自己的大女主，沒(méi)有一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)。”
總會(huì)有人覺(jué)得楊冪的人生像闖關(guān)游戲勝過(guò)像一個(gè)大女主傳奇，如果真的走到她的身邊，看著她的日常，總會(huì)發(fā)現(xiàn)，她跟那些運(yùn)氣值滿(mǎn)點(diǎn)、技能buff 加滿(mǎn)，動(dòng)輒就有上天入地的傳奇本事和刀槍不入神技加持的女主角們?nèi)徊煌?。沒(méi)有特別旺盛的野心和追求，滿(mǎn)心搞明白自己面前的一畝三分地就很不錯(cuò)，日常想癱著，想擼貓，到處找有趣的表情包，發(fā)完家人發(fā)朋友，發(fā)完朋友發(fā)公司群，致力于分享生活里所有有意思的小事。許多事情，做，要不因?yàn)橄矚g，要不因?yàn)椴坏貌蛔?，她從沒(méi)什么十年大計(jì)劃、人生大統(tǒng)籌，相反的是，她只以“什么時(shí)候什么戲殺青”來(lái)判斷下一年自己要做什么和已經(jīng)做了什么。這個(gè)到現(xiàn)在還拿著美少女戰(zhàn)士手機(jī)殼，有時(shí)間就蹲在一邊搜表情包的楊冪實(shí)在是個(gè)太不按套路出牌的女演員。作為一個(gè)土生土長(zhǎng)的北京人，楊冪身上也明明白白顯露著北京姑娘的統(tǒng)一特質(zhì)：慫、爽、仗義。
“慫是真的慫，還喜歡認(rèn)慫。就是見(jiàn)面兒你給我跪下我就能給你趴下那種——見(jiàn)面沒(méi)事兒先磕仨頭?！敝v著講著，她甚至還得神來(lái)一筆：“慫這個(gè)字，我擔(dān)得起！”語(yǔ)氣里全是驕傲。在她眼里，除了專(zhuān)業(yè)，別的沒(méi)什么不能認(rèn)慫的，還得是那種“你跟我比慫我準(zhǔn)比你還慫，你跪地上，我趴地上；你也趴地上，我先挖一坑把自己埋里面，我掘地三尺，先躺為敬”，就怕被人撂在哪個(gè)不相干的高地上，比較一堆沒(méi)用的事情，累且沒(méi)意義。唯一不認(rèn)慫的，大概就是“上班兒”那點(diǎn)事兒，不管怎么樣，也是老老實(shí)實(shí)演了十多年戲，專(zhuān)業(yè)上認(rèn)慫萬(wàn)萬(wàn)不能。
“爽”在她這兒就是“夠爽快，利索，沒(méi)那么事兒，任何形式上的事兒都不喜歡”。她從不覺(jué)得拍戲是形式上的東西，所以她也不會(huì)反駁別人對(duì)她演技的好壞評(píng)判。“真的做好了，有一天自然會(huì)得到肯定；沒(méi)做好，天天說(shuō)自己努力了也沒(méi)什么用。就像不是我天天要背一百個(gè)單詞，背完了我要把它發(fā)在朋友圈兒才算。而是我下次說(shuō)這個(gè)英文單詞時(shí)，我爭(zhēng)取把它說(shuō)出來(lái)，說(shuō)好聽(tīng)，說(shuō)準(zhǔn)確。對(duì)于我來(lái)說(shuō)，想做一件事兒隨時(shí)都能做，不是說(shuō)我非要留出一段時(shí)間特意來(lái)做這件事兒。比如看書(shū)，坐飛機(jī)也能看書(shū)，睡覺(jué)前也能看書(shū)，不是非得到圖書(shū)館里才叫看書(shū)。很多事兒都是不經(jīng)意間做出的，不理解聲勢(shì)浩大地去干個(gè)什么，跟我沒(méi)關(guān)系，我不會(huì)那樣做?！庇憛捖晞?shì)浩大，拒絕一切尷尬，也不喜歡跟有九曲十八彎腸子的人交往——在楊冪的字典里，“直爽”不是她評(píng)價(jià)一個(gè)人的標(biāo)準(zhǔn)，卻是她尋找同類(lèi)的一種方式，她懶得聲勢(shì)浩大，希望你也直得坦率爽朗。
“仗義”這個(gè)詞兒不能自己說(shuō)，只能自我要求?！霸谌酥?，把別人當(dāng)人；在人之下，把自己當(dāng)人?！笔昵八堰@句話寫(xiě)在自己博客里，十年后她還篤信這句話?！半m然我也忘了小時(shí)候是從哪兒看到的，但我一直覺(jué)得它非常有道理，所以十幾年也沒(méi)更新?！闭f(shuō)著，她笑出了漂亮的小笑眼，恍惚間，讓人突然想起自己第一次聽(tīng)見(jiàn)她說(shuō)這句話時(shí)的場(chǎng)景：年輕的姑娘當(dāng)時(shí)還頂著“北電?；ā钡拿?hào)，剛剛因?yàn)橐徊縿』鸬脚簜兌荚谟懻撝嘘P(guān)她的八卦和劇情，質(zhì)疑謠言也順勢(shì)而來(lái)……彼時(shí)，她坐在訪談節(jié)目的沙發(fā)上，目光灼灼地說(shuō)著這句話，三分年輕氣盛的桀驁，三分忿然不甘的意難平，剩下的，是滿(mǎn)眼的堅(jiān)持和篤定。
楊冪
十幾年后，再聽(tīng)到她說(shuō)這句話，眼里是一個(gè)姑娘風(fēng)雨過(guò)盡、江湖搏殺后的淡定平和。同樣的話，再由她說(shuō)，是十乘十的篤定——很多事，她已經(jīng)不想再拼命證明給別人看，她知道，懂的人自然懂，自己覺(jué)得對(duì)的，怎樣都該堅(jiān)持。
至于終會(huì)有一天觀眾不再那么頻繁地在影視劇中看到自己，楊冪知道，那是一個(gè)“一定會(huì)發(fā)生且順其自然的事情”。“到那時(shí)，自然會(huì)有那個(gè)階段我應(yīng)該要做的事，我從來(lái)不會(huì)給自己人生規(guī)劃，我從來(lái)不做任何設(shè)想和未來(lái)多少年的規(guī)劃。我覺(jué)得沒(méi)有必要，每個(gè)人生來(lái)都有自己的劇本，到那個(gè)階段一定會(huì)知道自己該做什么?！被觳涣叩纳倥畾v經(jīng)歲月，有了自己的圓潤(rùn)通透，骨子里卻全然還細(xì)細(xì)包裹保護(hù)著自己的棱角和不妥協(xié)，她有把自己扔進(jìn)泥里摔打的“勇”，也有因愛(ài)惜自己的羽毛而生出的“慫”，她就是一個(gè)血肉之軀，在這個(gè)最理性，也最瘋狂、最真實(shí)、最荒誕的時(shí)代里認(rèn)真活出自己。
面對(duì)“如果能像《刺殺小說(shuō)家》里的劇情，寫(xiě)一本會(huì)成真的小說(shuō)，你會(huì)希望自己在其中有怎樣的故事”的問(wèn)題，楊冪的眼神游走開(kāi)來(lái)，跳到鏡子，再到天花板，游離出小小的化妝間：“我希望可以躺在家里柔軟的沙發(fā)上，數(shù)星星。呃……最好在大豪宅里，天花板是透明的——工作已經(jīng)非常累了，干嗎還給自己寫(xiě)進(jìn)一個(gè)更累的故事里呢？誰(shuí)不想每天早上睜眼了，發(fā)現(xiàn)還有好幾個(gè)小時(shí)可以睡；睡醒了以后發(fā)現(xiàn)：哎呀，今天不用掙錢(qián)也有錢(qián)；哎呀，可以躺在沙發(fā)上數(shù)星星；哎呀，想吃什么就吃什么也不會(huì)長(zhǎng)胖，有貓可以擼，貓還非常依賴(lài)我，它還上完廁所自己給自己鏟屎，最好還有全自動(dòng)洗貓機(jī)帶烘干的那種，而我自己什么也不用抹就有吹彈可破的皮膚，無(wú)妝勝有妝！”說(shuō)完，她滿(mǎn)眼是小星星地回頭看看：“這樣的日子，有一天也是好的呀。”
鏡頭下的楊冪，紅唇黑發(fā)，眸光粲然。她像個(gè)戰(zhàn)士勝過(guò)一個(gè)公主，人生跌宕，劇情輾轉(zhuǎn)，她接受了自己的劇本，也一并接受了其中的所有燦爛和艱難。
一路看來(lái)，楊冪真實(shí)走過(guò)的媒體鼎盛、網(wǎng)絡(luò)迅猛發(fā)展、粉絲經(jīng)濟(jì)瘋狂增長(zhǎng)的這十年，更像是一場(chǎng)漫長(zhǎng)的胡同大妞與這個(gè)時(shí)代的貼身肉搏：違背時(shí)代給女性的所有弱勢(shì)設(shè)定，有能當(dāng)傻白甜的命，偏偏沒(méi)得傻白甜的病，深諳這世界的游戲規(guī)則，卻堅(jiān)持真實(shí)地做著自己。高處不勝寒，但也不寒不高處。沒(méi)能有空手接白刃的功力，但生生敢直拿著血肉迎上現(xiàn)實(shí)——這是楊冪的慫與勇，這是楊冪的勝固欣喜，敗也從容。
京公網(wǎng)安備11010502034636號(hào)
