黃軒
入海
他最近切實(shí)地感覺(jué)到時(shí)間，是在《風(fēng)起洛陽(yáng)》的劇組里。
在拍攝對(duì)手戲的空隙，他和王一博聊天，聊到年紀(jì)，黃軒問(wèn)到：“一博，你是幾幾年的？”王一博答到：“97 年”。黃軒挺驚訝的，比王一博大12 歲的他，到2020 年，整整演了13 年的戲了。
他愣了愣，“好像真的到了一個(gè)年紀(jì)，一不小心就從剛?cè)胄械浆F(xiàn)在在這里細(xì)數(shù)出道有多少年了”，他幫我把水瓶蓋擰開(kāi)，自己又喝了口茶，“但其實(shí)在我心里，沒(méi)有年齡的界限，我依然覺(jué)得我沒(méi)有那種所說(shuō)的前輩，年紀(jì)大的概念，‘我已經(jīng)多少歲了？’這件事情我有時(shí)候會(huì)忘記。”
“當(dāng)然，我也沒(méi)有說(shuō)必須在這個(gè)年紀(jì)要干什么事情，完全沒(méi)有?！?/p>
比如說(shuō)拍攝前一晚上走秀，是黃軒“第一次”嘗試，上臺(tái)前還挺緊張。這次Dior 打破了時(shí)空的界限，用新媒體投屏的方式把細(xì)節(jié)帶到全場(chǎng)的各個(gè)角落，也讓黃軒更加能夠置身其中，忘情嬉戲。比如說(shuō)上一次我們雜志的封面拍攝，兩年半前，黃軒說(shuō)起他喜歡做的事情，到現(xiàn)在也沒(méi)有改變：從二十幾歲開(kāi)始就喜歡那些看起來(lái)是“老人才能喜歡的事兒”—泡茶、練書(shū)法、打太極，看的書(shū)都是哲學(xué)和心理學(xué)，“我不太想拿年齡那一套來(lái)規(guī)范自己，特別是所謂的到什么年齡該干什么，是不是？”他又強(qiáng)調(diào)了一遍。
黃軒
比如說(shuō)2019 年年底，他跑去內(nèi)蒙古烏海市第一次拍青年導(dǎo)演執(zhí)導(dǎo)的電影《烏?！罚瑥念^到尾堪景、完善劇本。
接受《烏?！返呐臄z邀約是完全計(jì)劃之外。2019 年7 月，黃軒拍攝完《只有蕓知道》，剩下的半年多只想休息。這時(shí)候，他接到了周子陽(yáng)導(dǎo)演的拍攝邀約，隨著邀約而至的還有一封導(dǎo)演親筆寫(xiě)的信，信里面，導(dǎo)演很有誠(chéng)意地闡述了電影的立意、找黃軒演楊華的意圖和試圖反映的人性問(wèn)題。經(jīng)歷了隋東風(fēng)的失意悲涼，楊華也是一個(gè)社會(huì)底層的小人物，經(jīng)歷過(guò)創(chuàng)傷，身上都是社會(huì)的殘酷，整個(gè)故事氛圍和人物底色都是異常壓抑和撕裂掙扎的，“我知道演了這種角色，過(guò)程一定會(huì)讓自己很痛苦”。但他又隱隱約約覺(jué)得“導(dǎo)演是有勁兒的”，“他想有表達(dá)的東西，包括寫(xiě)出來(lái)的話(huà)，都很有感染力。所以當(dāng)時(shí)我就想再怎么樣，請(qǐng)導(dǎo)演吃個(gè)飯，謝謝他，然后再婉拒?！?/p>
和周子陽(yáng)導(dǎo)演的第一次見(jiàn)面就讓他感覺(jué)非常舒爽。導(dǎo)演是內(nèi)蒙古人，上了飯桌特別爽快，先干了幾杯酒，然后開(kāi)始聊這些年自己的心路歷程：其實(shí)這幾年里他內(nèi)心也受到很多折磨和煎熬，《老獸》拍完之后，已經(jīng)窮到要去開(kāi)滴滴車(chē)維持生計(jì)，但仍舊對(duì)電影有著熱愛(ài)和堅(jiān)持。導(dǎo)演講他以前生活的經(jīng)歷和種種窘迫，黃軒模模糊糊地從他的言行舉止當(dāng)中看到了他想象中的學(xué)者型導(dǎo)演的樣子，“我很打動(dòng)，一個(gè)年輕的創(chuàng)作者真的很不容易，特別是那種內(nèi)心有勁，又堅(jiān)持自己表達(dá)的人”，“性情中人”黃軒當(dāng)場(chǎng)就和導(dǎo)演一拍即合，“我們來(lái)一把，后面我也沒(méi)有什么拍攝計(jì)劃，當(dāng)即我們倆就在桌上推杯換盞，拍板我要加入電影《烏海》”。
黃軒
吃完這頓飯，接下這個(gè)戲，離開(kāi)機(jī)只剩不到半個(gè)月，黃軒才開(kāi)始不安，他隱約覺(jué)得這件事情“太瘋狂了”?！稙鹾！返膭”酒鋵?shí)寫(xiě)得不夠完善，和導(dǎo)演沒(méi)見(jiàn)過(guò)幾面，他不太確定導(dǎo)演會(huì)怎么拍。內(nèi)蒙古也沒(méi)有去過(guò)，黃軒趕緊張羅著和導(dǎo)演一起去烏海市堪景—很少有演員在拍戲前去實(shí)景看，那一般是制作組才會(huì)做的事情。
到達(dá)烏海市的第一天，黃軒和導(dǎo)演拿著劇本圈出來(lái)的重點(diǎn)拍攝場(chǎng)地，對(duì)照著看。這一場(chǎng)戲要在小巷子里拍，那一場(chǎng)戲又要去山頂。在黃軒腦海中設(shè)想的人物，小時(shí)候在這里長(zhǎng)大，也許拐幾個(gè)彎兒是他上學(xué)的地方。氛圍到這里了，楊華和他妻子苗唯得在那個(gè)拐角完成這場(chǎng)戲。到后來(lái)，也許楊華買(mǎi)了房子以后，應(yīng)該住在這種類(lèi)似的社區(qū)里。
他就在這個(gè)城市里把所有的景走了兩天，看了一遍又一遍，然后又根據(jù)這樣的氣氛，去完善劇本的細(xì)節(jié)。周子陽(yáng)和他是同齡人，但從拍攝經(jīng)驗(yàn)來(lái)說(shuō)，黃軒又更加豐富，兩個(gè)人常常會(huì)聊很多想法，為整個(gè)劇本增加了更多的可能性。
黃軒
登山
在拍攝《烏?！返囊粋€(gè)多月里，黃軒以楊華的身份在生活，內(nèi)心和身體都很痛苦。楊華是一個(gè)徹頭徹尾的悲劇人物，整部電影他只有一場(chǎng)開(kāi)心的戲，剩下的戲他一直在被生活的某種壓力壓制著，最后走向失控。十月底，內(nèi)蒙古的風(fēng)沙很大，天氣不好，倒是在這種極端的狀況下，黃軒激發(fā)了一種創(chuàng)造力。
“那種情況會(huì)讓你每天都在不停地想，現(xiàn)場(chǎng)經(jīng)常遇到問(wèn)題，就在現(xiàn)場(chǎng)想辦法解決。”電影的結(jié)尾拍了兩個(gè)版本，“這件事情我們倆爭(zhēng)執(zhí)了很久，最后達(dá)成了這樣一種妥協(xié)?！痹诮痣u獎(jiǎng)的首映現(xiàn)場(chǎng)，導(dǎo)演接受采訪(fǎng)，一鏡到底“吵架戲”讓他回味良久，但那場(chǎng)戲是演員到了現(xiàn)場(chǎng)討論了6 個(gè)小時(shí)才拍出來(lái)的，“劇本寫(xiě)出了一個(gè)大概感覺(jué)和方向，但細(xì)節(jié)的部分和‘血肉’都得我們演員本身根據(jù)角色互動(dòng)去填充、去琢磨?！?/p>
“那時(shí)候擁有了一種小小的成就感，也許它激發(fā)了我的某種能力，或者是意想不到的某種東西?！秉S軒聊到這次創(chuàng)作，他還是回味無(wú)窮。這是他的第一次—第一次拋開(kāi)演員的身份，更深地參與到創(chuàng)作中去。再回想一遍楊華這個(gè)人物，黃軒和他緊密生活了一段時(shí)間，“從這個(gè)維度上來(lái)說(shuō)，這部戲是我參與感最強(qiáng)的一次拍攝?！?/p>
黃軒的微博頭像換成了一張他生活中的照片，是朋友拍的登到山頂?shù)乃谋秤?，背著雙肩包，喝著茶，遠(yuǎn)方是一片郁郁蔥蔥的山。
夏天的時(shí)候，黃軒參加了綜藝節(jié)目《夏日沖浪店》，在海南經(jīng)歷了一個(gè)21 天的沖浪快閃店。
黃軒
這兩件事看起來(lái)都不怎么“黃軒”。
大眾印象里，他一直都用寫(xiě)真或者劇照當(dāng)頭像，他搶答說(shuō)：“這說(shuō)明我進(jìn)步了?！痹凇堕}寧鎮(zhèn)》開(kāi)拍之前，他去云南和老友見(jiàn)面。朋友在山頂住著，他們一路爬山，到達(dá)山頂只覺(jué)得山河遼闊，能看到遠(yuǎn)方綿延的山和云。
“我們?cè)谏巾攺闹形缱恢绷牡桨胍?2 點(diǎn)，非常美妙”，朋友偷偷給他拍了這張頭像的照片，他只覺(jué)得很喜歡。
沖浪是他一直想學(xué)習(xí)的事情，兩年前就買(mǎi)好了沖浪板，這幾年排得滿(mǎn)滿(mǎn)當(dāng)當(dāng)?shù)男谐?，一直都沒(méi)有時(shí)間?！断娜諞_浪店》向他拋出橄欖枝的時(shí)候，他想都沒(méi)想就答應(yīng)了，在海邊曬了曬太陽(yáng)，還順帶學(xué)會(huì)了沖浪，但接下去他還是想專(zhuān)注地去做演員，“綜藝玩一玩可以，但鏡頭24 小時(shí)對(duì)著我，我還是會(huì)不習(xí)慣?！毖輪T需要有自我的空間，“我還是喜歡演戲的工作方式，完成一場(chǎng)戲了，演員們可以安靜地待著，或者我們可以回到自己的空間里去?！?/p>
當(dāng)被疫情席卷，他的生活被強(qiáng)制地按下暫停鍵之后，黃軒終于有時(shí)間去思考下一個(gè)階段的人生該如何度過(guò)，或者說(shuō)對(duì)自己的人生還有何種期許。這五六年里他第一次真正地停下來(lái)，第一次把工作之外的事情填充滿(mǎn)自己的生命，才倍感人生的意義。
黃軒
近兩年，他覺(jué)得自己發(fā)生了巨大的變化，不再對(duì)自己有約束，也不再給自己規(guī)定。以前他會(huì)每天給自己定下要讀多少書(shū)、要看多少電影，或者寫(xiě)多久書(shū)法字的要求。這兩年，他沒(méi)有了這些條條框框，反而更加自由了，“今天狀態(tài)好了，可以看書(shū)，可以寫(xiě)字，也可以純粹地躺著，閉目養(yǎng)神。”
在《風(fēng)起洛陽(yáng)》的拍攝空檔，哥兒們來(lái)探班，當(dāng)天收工早，下午一點(diǎn)，他又招呼著朋友一起：“走，咱倆找個(gè)山上待會(huì)兒”，陽(yáng)光充足，慢慢地走在山上。山川常常給他一種“安定感”，經(jīng)過(guò)幾億年仍舊巋然不動(dòng)，山總是像一個(gè)仁者，穩(wěn)穩(wěn)地?fù)肀е呷胨鼞驯У娜藗儭?/p>
如果用山來(lái)做比黃軒的事業(yè)階段，他眼神飄到了遠(yuǎn)方，快速地作答又謹(jǐn)慎地思考：“我感覺(jué)跟我的年齡階段差不多，在半山腰的某個(gè)亭子里坐著?！?/p>
“但是不知道有沒(méi)有發(fā)現(xiàn)未來(lái)可以往上攀登的路，或者，不太確定自己還有沒(méi)有心氣兒再往上爬?！?/p>
攝影：金家吉 / Stylist：楊威 Vincent Young / 編輯 & 統(tǒng)籌：郭琪 / 采訪(fǎng) & 文：趙文斐 / 妝發(fā)：木子@11A梳化間 / 美術(shù)：Feifei Li
京公網(wǎng)安備11010502034636號(hào)
