楊冕
面對楊冕的作品,也許會產(chǎn)生復(fù)雜多元的視覺感受。畫面中的構(gòu)成元素只有點,每個獨立的點之間互不粘連,而當(dāng)觀者與畫面的距離拉開,眼前的色點互相滲透、互相融合后形成清晰可辨的線條和色塊,這時畫面中繁復(fù)的佛教題材圖示顯現(xiàn)。藏傳佛教壁畫是楊冕順著西藏壁畫史的脈絡(luò)而創(chuàng)作的CMYK 系列作品。
楊冕無意對繪畫題材作出更多研究,他的創(chuàng)作更多基于電子圖像,以及在此基礎(chǔ)上對于創(chuàng)作媒介和生成邏輯的探索。C(青色)、M(洋紅色)、Y(黃色)、K(黑色)是彩色印刷時采用的一種套色模式,四種顏色混合疊加,形成所謂“全彩印刷”。這種對于繪畫媒介的探索是楊冕持續(xù)十年有余的創(chuàng)作方式,2009 年開始,楊冕持續(xù)選擇藝術(shù)史中的經(jīng)典圖像,用四色圓點解體重構(gòu),以散點方式呈現(xiàn)在電腦屏幕上,再將顏色的陣列還原至畫布上。
這個創(chuàng)作的過程可能會持續(xù)數(shù)月,一幅完成的作品包含數(shù)十萬個點,楊冕將這種圖像的CMYK 化的創(chuàng)作方式比作“苦行僧”,創(chuàng)作過程很難用揮灑自如、肆意奔放、感性直覺等讓人產(chǎn)生快感的狀態(tài)來形容。但這正是他有意為之,甚至持續(xù)數(shù)十年不斷在推進(jìn)的創(chuàng)作方式——他意圖質(zhì)疑圖像在數(shù)字時代的生產(chǎn)和傳播機制。“圖像只是我的作品的表象,而我本身是在討論圖像的生產(chǎn)機制,或者說圖像在今天的無意義”楊冕說。
看似理性的創(chuàng)作、嚴(yán)密的創(chuàng)作邏輯、自成體系的藝術(shù)理念, 楊冕的工作方式不同于絕大多數(shù)藝術(shù)家的隨性灑脫,背后隱含的是一套自我藝術(shù)體系的構(gòu)建——藝術(shù)的民主性,也就是觀者必須要參與到藝術(shù)作品的創(chuàng)作中、藝術(shù)觀點的討論中,并在感官上和別人完全不同;這個時代的有些藝術(shù)會變成一個有新的邏輯系統(tǒng)的平臺,會讓后來的藝術(shù)家繼續(xù)努力成為一個新的邏輯和系統(tǒng),而不是一個終點;藝術(shù)和藝術(shù)品的關(guān)系會發(fā)生很大的變化,藝術(shù)越來越進(jìn)入到人們的日常生活;通過創(chuàng)作討論圖像的生產(chǎn)機制,某種程度上說圖像在今天無意義。
楊冕在工作室
Q&A:
以西藏佛教文化中的佛像繪畫作為 CMYK 系列的繪畫素材,最初的想法是如何產(chǎn)生的?
楊冕:最早的想法很簡單,1998 年有一次我給學(xué)生上課,想給他們看一張圖片,就把臺式電腦里的圖片用四色打印機打印到膠片上,135mm 膠片上的圖片通過幻燈機放大之后,基本上只呈現(xiàn)出四種顏色,色點之間看起來互相滲透,但實際不完全融合,在屏幕上看很像一幅抽象的畫。這個圖像對我的刺激很大,我想可以找一個機會把它做成自己的作品。
2009 年我開始做CMYK 系列的創(chuàng)作,通常我開始創(chuàng)作一個系列時,會先花很長的時間做研究,讓自己的作品有一個明確的標(biāo)準(zhǔn)。
我希望在圖像的生產(chǎn)機制里面去解決問題,或者提出問題。從2009 年到現(xiàn)在,我花了近15 時間推進(jìn)創(chuàng)作,作品在比較符合我自己的標(biāo)準(zhǔn)中推進(jìn)。此次拉薩的展覽是關(guān)于藏傳佛教的壁畫歷史的系列,我還有一個系列是漢地佛教的壁畫。
“照見”展覽現(xiàn)場 CMYK- 夏魯寺五方佛北方不空成就佛。
在圖像生產(chǎn)非常便捷,甚至有點圖像泛濫的時代,還用人為“復(fù)制”圖像的意義是什么?
楊冕:在當(dāng)下,我覺得圖像似乎變成了一個麻醉劑,現(xiàn)在獲得圖像的方法太容易了,很多時候都讓人覺得不可信。
我的繪畫是先在電腦里面一點一點地畫出來,而不是自動生成的,當(dāng)然今天的AI 可以做類似這樣的事情,但是它做出來的東西不是我的,而是基于人的算法去做。我的作品放大了以后看都是一個一個很規(guī)整的圓點,圓點之間沒有粘連,這是人為完成的,其實我的繪畫和傳統(tǒng)的繪畫方式一樣,只不過我不是拿著筆,而是拿著鼠標(biāo)。
很多人會問,用電腦繪畫還叫繪畫嗎?我的想法是,現(xiàn)在每戶人家做米飯都用電飯煲,繪畫為什么不能借助電子設(shè)備呢?技術(shù)本來像是一雙很強大的翅膀,但是如果覺得不用才是藝術(shù),那我覺得這個是對藝術(shù)的侮辱。
楊冕在吉本崗藝術(shù)中心,2021。
利用技術(shù)的媒介達(dá)到一個你預(yù)想中的效果,這個創(chuàng)作過程本身對你來說意味著什么?
楊冕:藝術(shù)家在今天的功能發(fā)生了改變,以前藝術(shù)家思考的問題是我要表達(dá)什么,其實這對觀眾來說不是那么重要,但對藝術(shù)家來說很重要。對于觀眾來說,重要的是看了藝術(shù)品后,能夠達(dá)到一個什么樣的通路,這是他以前沒有接觸過的,或者是他以前的認(rèn)知不能達(dá)到的,這才是最重要的。
我提出藝術(shù)的民主性,就是強調(diào)藝術(shù)作品以后不是一個結(jié)果,而是一種邏輯。藝術(shù)會在這個邏輯上生長,有可能是通過AI,有可能是通過另外的藝術(shù)家。西方現(xiàn)代主義以來的藝術(shù)是從一個節(jié)點到一個節(jié)點。中國未來可能要花很長的時間把這個邏輯建立完整。我認(rèn)為以后的邏輯可能是一個現(xiàn)象,它是一個延展,這是我自己對藝術(shù)的看法。所以我是用藝術(shù)的方式向圖像的安全或者生產(chǎn)機制提問。
“照見”展覽現(xiàn)場
藝術(shù)史上,后印象派畫家喬治·修拉也以色點為畫面的主要元素創(chuàng)作,在那個時代,人們對光線、色彩理論的認(rèn)知有了突破,發(fā)現(xiàn)光是由七色組成的,藝術(shù)家的創(chuàng)作也很敏銳地捕捉到色彩和光影的變化,這和你用CMYK 化創(chuàng)作的方式有相似之處。
楊冕:我們對世界的觀察方式會隨著技術(shù)革新發(fā)生改變,在沒有視頻之前,圖像印刷的CMY K 是我們認(rèn)知的媒介,有了RGB視頻以后,我們對圖像的認(rèn)知能力呈幾何倍數(shù)增長。
對我來說,繪畫就是顏料、手、畫布和思維之間的關(guān)系,我的創(chuàng)作一般是依托于電腦上的矢量圖像文件,但是我會加入自己的感性思考。首先我在畫點的時候就會加入自己的直覺,因為有想要改變的沖動。其次才是畫面距離的問題,藝術(shù)是開放的,任何人都可以參與進(jìn)去,但是藝術(shù)品是封閉的,藝術(shù)家對自己的藝術(shù)品要有一個準(zhǔn)確的標(biāo)準(zhǔn)定義,它才是你的作品。
我自己對我的繪畫的定義很簡單,第一,尊重視覺的民主性,畫面中每個獨立的點不能粘連,用自身的視覺去調(diào)試觀看的感受。第二,它的創(chuàng)作過程是極其工整和機械的。第三,畫面是有肌理的,呈現(xiàn)出的視覺效果是有厚度的。
此次作品在拉薩展出,你如何看待作品題材和地域上的聯(lián)系?
楊冕:當(dāng)我有機會看到壁畫中的原作,會感到是一件很奢侈的事。拉薩這個地區(qū)本身帶有一種很崇高的力量,這種古老的場域不僅包含信仰,而且和人們的生活息息相關(guān)。通過這個展覽我想我能用自己的力量把中國傳統(tǒng)文化當(dāng)代化,讓它更符合當(dāng)代人的審美,和人們的生活連接在一起。
內(nèi)容策劃:LYR / 撰文:JUAN / 圖片:藝術(shù)家提供