作者：陸毅 圖/蔡石 趙利山
導(dǎo)語(yǔ)：春季的林芝桃花盛開(kāi)，宛如一處真實(shí)版的桃花源，在尼洋河谷粉紅祥云般的桃花間，有男耕女織，有炊煙裊裊……當(dāng)然，也少不了一群群穿著名牌沖鋒衣、拿著手機(jī)自拍的游客。
布久喇嘛林寺是林芝地區(qū)的最大寺廟，這里還擁有可以俯瞰尼洋河河谷的觀景點(diǎn)。
真巴村，鐵皮房中的包子宴
云霧在尼洋河谷中迅速聚集，一場(chǎng)驟雨夾雜著冰雹劈面而來(lái)；過(guò)了十分鐘，云開(kāi)霧散，陽(yáng)光普照，散發(fā)著潮氣的河谷中升起巨大的彩虹；又過(guò)了一分鐘，在全國(guó)各地的微信“朋友圈”中都出現(xiàn)了這道彩虹。
桃花盛開(kāi)的林芝并不是桃花源，尤其是在這樣一個(gè)信息膨脹的網(wǎng)絡(luò)時(shí)代；然而，所謂的“旅游熱點(diǎn)”也并非都意味著被旅游承包商圈起來(lái)賣票的“A 級(jí)”景區(qū)。比如，在這個(gè)林芝旅游的黃金季，當(dāng)所有游客都聚集在名聲遠(yuǎn)播的“桃花村”里舉著手機(jī)瘋狂自拍的時(shí)候，我卻在它的旁邊找到了一份出離世外般的安逸。
真巴村村長(zhǎng)巴魯在自家門口等待我的到來(lái)，房前屋后的桃花開(kāi)得一點(diǎn)兒不比鄰村差。和尼洋河谷中的大部分村寨一樣，她家也蓋起了新式藏樓，鐵皮屋頂在陽(yáng)光下閃閃發(fā)光。在如今的尼洋河谷，這些紅紅綠綠的鐵皮屋頂已成為一道揮之不去的“風(fēng)景”。在陽(yáng)光充沛的二樓客廳里，掛著中國(guó)歷代領(lǐng)導(dǎo)人的畫像，從“毛爺爺”到“習(xí)大大”，一個(gè)不少。
盤腿坐在客廳沙發(fā)的卡墊上，喝著巴魯遞過(guò)來(lái)的酥油茶，我覺(jué)得就像到了家一般舒適。茶點(diǎn)有些特別，除了藏區(qū)常見(jiàn)的油炸果子和奶渣子，還有核桃。除了野桃樹(shù)，真巴村還遍生野核桃樹(shù)。
為了迎接我這個(gè)遠(yuǎn)方客人的到來(lái)，巴魯一家特地為我準(zhǔn)備了一桌“包子宴”，牛肉餡、野菜餡、土豆餡、韭菜餡……藏包子個(gè)兒大、餡多，我很快就吃頂了，于是又補(bǔ)了一碗自釀酸奶，極酸，但消食。
窗外接連不斷的響哨聲和男人們的歡呼聲終于為我這頓“超負(fù)荷”的午餐叫了暫停。巴魯告訴我，那是村里的男人們正在射箭取樂(lè)。按照傳統(tǒng)，工布人會(huì)在箭頭安裝上木制響哨，箭一離弦，尖銳的嘯聲便會(huì)響徹山谷。
在村委會(huì)旁的射箭場(chǎng)，我找到了這份熱鬧的來(lái)源。雖然箭場(chǎng)旁堆著成箱的拉薩啤酒，男人們已多少帶著些醉態(tài)，但射出的響箭依然準(zhǔn)確地飛向遠(yuǎn)處的靶子。這是工布男子從小練就的技藝，豈會(huì)因?yàn)閹灼科【贫p易失手。
逢年過(guò)節(jié)，工布人都會(huì)舉行這項(xiàng)傳統(tǒng)競(jìng)技；而這場(chǎng)射箭比賽，則是因?yàn)椤疤一ü?jié)”而來(lái)。正當(dāng)真巴村名聲在外的鄰居——嘎拉桃花村忙著“笑迎八方賓客”的時(shí)候，真巴村的村民卻悠然自得地用自己的方式享受這個(gè)美好的季節(jié)。
才召村紡織工坊里的姑娘。
才召村，新村中的精靈族
春季的雅魯藏布江水流平緩，清澈見(jiàn)底，就像是一面碧綠的鏡子，讓人怎么也想象不出它在夏季那副渾濁湍急的模樣。絢爛的桃花從尼洋河谷一直盛開(kāi)到雅江河谷，就像是與江水纏綿不清的一道哈達(dá)，與連綿的雪峰交相輝映。
若是拍中國(guó)版的《魔戒》，春季的林芝一定會(huì)成為首選的外景地，這里不僅有上古世紀(jì)般的自然美景，也有精靈族般的原始生活，那就是生活在林芝境內(nèi)的一些“少少民族”：門巴族、珞巴族和人。在前往珞巴族聚居的才召村時(shí)，我的大腦中一直回放著以前曾見(jiàn)過(guò)的一張老照片：身著毛皮衣帽的珞巴族獵人在森林里拉開(kāi)弓箭瞄準(zhǔn)遠(yuǎn)方的獵物。和聚居在河谷地區(qū)的工布藏族不同，他們的“王國(guó)”位于深山密林中。
然而當(dāng)我到達(dá)才召村時(shí)，卻沒(méi)有“精靈族”的樹(shù)屋冒出來(lái)，出現(xiàn)在我面前的是一排排整齊劃一的新建木房。珞巴人如今已盡數(shù)被遷下山林，在米林縣城旁的新村中過(guò)起了定居生活；而他們?cè)?jīng)的家園——南伊溝原始森林已被內(nèi)地商人承包，變成了門票210 元的“4A 級(jí)景區(qū)”。珞巴族在林芝境內(nèi)不過(guò)數(shù)千人，改變他們的生活傳統(tǒng)就像伐掉一片森林般容易。
珞巴族曾經(jīng)最擅長(zhǎng)的生存技能——狩獵，如今已變成了掛在墻上的歷史照片，除了在山上采拾菌子和藥材，才召村民似乎再?zèng)]有更多的收入來(lái)源。為了幫助村民改善生活，當(dāng)?shù)卣诖逯薪ㄆ鹆思徔椆し唬M織村中的女性恢復(fù)傳統(tǒng)手工紡織。工坊由來(lái)自內(nèi)地大城市的設(shè)計(jì)師設(shè)計(jì)建造，風(fēng)格時(shí)髦現(xiàn)代，令這座珞巴族新村看起來(lái)就像是一處混合著民俗色彩、實(shí)用主義和先鋒創(chuàng)意的建筑試驗(yàn)場(chǎng)。
還好，和昨日走訪過(guò)的真巴村一樣，在才召村中也保留著充滿自然氣息的原真美食。在其美拉姆家，我喝到了人生記憶中最為美味的雞湯，這堪稱極致的味道得自那些散養(yǎng)于桃樹(shù)間的“桃花雞”。已經(jīng)定居下來(lái)的珞巴人卻還讓他們的家禽保持著天性的自由，就像當(dāng)年他們還生活在森林中時(shí)那樣。
百巴村牧場(chǎng)上的牧牛人
百巴村，牧場(chǎng)上的林卡
我乘坐的汽車沿著尼洋河向拉薩方向行進(jìn)，卻沒(méi)有前兩日那般的旖旎風(fēng)光一路陪伴，為了建設(shè)令西藏實(shí)現(xiàn)“4 小時(shí)經(jīng)濟(jì)圈”的高速公路，這一段尼洋河谷被挖得一片狼藉。
在塵土飛揚(yáng)的建筑工地上顛簸了1個(gè)小時(shí)，車子終于拐進(jìn)了公路邊一個(gè)不顯眼的山谷，一段不長(zhǎng)的村道盡頭，閃現(xiàn)出一座安靜祥和的村莊。
雖然距離河谷中的工地不過(guò)10 多分鐘的路程，這座名為“百巴”的山村卻散發(fā)著桃源般的氣息。山谷中的居民在白色的寺廟旁轉(zhuǎn)經(jīng)，在晾曬著干草的院子中勞作，在參天的古樹(shù)下休息聊天，與世無(wú)爭(zhēng)，悠然自得。
春季的尼洋河谷桃花盛開(kāi)，雪峰閃耀。由于河谷中的氣候差異，桃花季會(huì)自林芝開(kāi)啟，在工布江達(dá)謝幕。
天氣格外晴朗，遠(yuǎn)處山巒的白色雪頂在艷陽(yáng)下閃爍著刺眼的光芒，這樣的好天氣令我心情大好，只想在陽(yáng)光下多轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。
穿村而過(guò)，我向著山谷的更深處走去。道路兩邊自然少不了這個(gè)季節(jié)最?yuàn)Z目的野桃樹(shù)，遠(yuǎn)處的山坡上是茂密的松林，林子間已經(jīng)隱隱露出杜鵑花的影子。從3 月中旬開(kāi)始，桃花、油菜花、杜鵑花、黃牡丹、馬蘭花、野菊花會(huì)依次盛開(kāi)，接連不斷的花季會(huì)一直持續(xù)到七八月份。
在穿過(guò)一片野生山楂林后，我來(lái)到了百巴村的牧場(chǎng)。見(jiàn)有陌生人到來(lái)，躺臥在牛群旁的村民向我熱情地?fù)]了揮手，招呼我過(guò)去和他一起喝酒。
看起來(lái)枯燥無(wú)味的放牧生活，在這些知足常樂(lè)的工布人眼中卻像過(guò)“林卡”（由野餐和戶外娛樂(lè)組成的藏族傳統(tǒng)休閑方式）一樣開(kāi)心。
一段陽(yáng)光燦爛的午后時(shí)光，在酒碗間慢慢流逝。一群群犏牛（牦牛與奶牛的雜交品種）在草甸上悠閑地散步，大朵大朵的白云像棉花糖一樣浮在空中，清風(fēng)帶來(lái)鳥(niǎo)兒的鳴叫，空氣中散發(fā)著草木花香。在酒精的作用下，這個(gè)午后完美得就像夢(mèng)境一般。
因?yàn)樨潙龠@幾日在藏家吃到的青稞面餅的美味，我買了一袋子青稞面回到我所居住的城市，不到一個(gè)月，這些青稞面便生了蟲(chóng)子?？粗切┰诿娣壑腥鋭?dòng)的小生物，我的心中一陣驚喜，我曾在超市中買過(guò)一袋面粉，在家里放了整整2 年，竟然不生蛾子不長(zhǎng)蟲(chóng)子。對(duì)于我這個(gè)無(wú)法擺脫城市生活的可憐蟲(chóng)來(lái)說(shuō)，似乎也只有通過(guò)這些青稞面餅來(lái)維系自己對(duì)自然食材的味覺(jué)記憶了。
京公網(wǎng)安備11010502034636號(hào)
