郭帆、管虎、路陽(yáng)
集結(jié)和分工
《金剛川》的抗美援朝題材，導(dǎo)演管虎已經(jīng)想了十年，他之前已經(jīng)做過(guò)很多詳細(xì)的資料研究，“浸泡在里面挺久”。這一次，他想從金城戰(zhàn)役勝利前的節(jié)點(diǎn)出發(fā)、從個(gè)體的視角切入，去描述一群平凡而偉大的戰(zhàn)士，一場(chǎng)充滿了疏離和孤寂氣氛的戰(zhàn)役。切入點(diǎn)足夠小，所以管虎覺(jué)得正好可以用來(lái)實(shí)驗(yàn)“空間構(gòu)思”的呈現(xiàn)形式。“就是我們?cè)谙鄬?duì)單一的空間里描述幾方不同的力量，在其中展現(xiàn)出我們的精神內(nèi)核。”
時(shí)間緊，任務(wù)重，所幸他身邊有一支非常成熟的團(tuán)隊(duì)，都是之前項(xiàng)目“大浪淘沙”后留下的精英，有經(jīng)驗(yàn)，且與他相當(dāng)默契。但他知道靠一己之力無(wú)法拿下這樣一個(gè)項(xiàng)目，就邀請(qǐng)路陽(yáng)和郭帆兩位導(dǎo)演一起加入。
但三位導(dǎo)演都覺(jué)得有這個(gè)必要去接受這個(gè)挑戰(zhàn)，在管虎看來(lái)，這次合作也激發(fā)出了一種不同以往的工作方式。“做什么事都會(huì)有壓力，我盡量把每件事都往好處想，這次我們被“逼出”的這種能量形成了一種新的合作和創(chuàng)作形式，或許也積累了一點(diǎn)未來(lái)中國(guó)電影市場(chǎng)可以借用的新經(jīng)驗(yàn)?！?/p>
他們都有各自的影像、視聽(tīng)和語(yǔ)言風(fēng)格，從策劃之初就在考慮如何呈現(xiàn)出一部統(tǒng)一質(zhì)感的影片。比如，在影片的每個(gè)片段中都出現(xiàn)望遠(yuǎn)鏡形式的主觀視角，這也是將幾條視線歸攏在一起的形式之一。郭帆說(shuō)，不管是敘述方式還是影調(diào)、鏡頭調(diào)度和語(yǔ)言，他們都收回了一點(diǎn)個(gè)人風(fēng)格?！氨M管分了段落，但它是連貫的，我們還是奔著一種相對(duì)容易理解、普及的一種視聽(tīng)語(yǔ)言方式，做到統(tǒng)一的觀感?！?/p>
最開(kāi)始，他們也試圖遵循一種工作分配邏輯，各自去完成最擅長(zhǎng)的部分，但立刻發(fā)現(xiàn)，“分”這個(gè)步驟不難，但再把他們合成一個(gè)整體就會(huì)特別困難。他們所有的工作都緊密相連，牽一發(fā)就動(dòng)全身。郭帆舉了個(gè)例子：“我們有地面志愿軍還擊空中侵略者的場(chǎng)景，觀眾觀看的時(shí)候會(huì)有兩個(gè)一掃而過(guò)的鏡頭，一個(gè)是地面的，一個(gè)是天上的。但這兩個(gè)鏡頭不是在同一個(gè)時(shí)間、同一個(gè)地點(diǎn)拍攝的，演員在無(wú)實(shí)物表演的時(shí)候視線要和地面的高炮旋轉(zhuǎn)角度對(duì)應(yīng)，攝影師、燈光師營(yíng)造的火光效果也要相匹配?！?/p>
他感激5G 基站能讓許多畫(huà)面完成實(shí)時(shí)傳送?！拔以谟芭锢锱臄z空中飛機(jī)的時(shí)候，就可以看到身在丹東的管虎和路陽(yáng)導(dǎo)演拍攝的地面畫(huà)面?！毖輪T張譯有時(shí)凌晨四五點(diǎn)還會(huì)聽(tīng)到他們討論，“眼神要往上再走一走，看到飛機(jī)的角度才是對(duì)的?！?/p>
影片中有600 多個(gè)視效鏡頭，去丹東實(shí)景勘察的時(shí)候，他們把36 平方公里的地域掃描出了一個(gè)物理空間環(huán)境檔案。為了真實(shí)感，用三維軟件搭建出的樹(shù)不能一棵棵直接粘貼復(fù)制到虛擬的山丘上，郭帆說(shuō)起種種在鏡頭里一晃而過(guò)、但決定真實(shí)感的細(xì)節(jié)：“我們至少做了100 多個(gè)樹(shù)種，調(diào)整它們的高低大小后才能鋪滿一個(gè)山頭。但更令人崩潰的是玉米地，每一棵都不同，還有河水在河床上的流動(dòng)，要考慮水下的泥沙形態(tài)，觀眾可能不一定注意到天上的云，但云的渲染是最耗費(fèi)時(shí)間的?！?/p>
需要后期加工的部分，他們都依賴在丹東的真實(shí)掃描數(shù)據(jù)?！鞍ㄖ脖唬ㄎ覀冞@些志愿軍的裝備，槍、炮、機(jī)械，包括敵軍的飛機(jī)，軍事顧問(wèn)都給了我們嚴(yán)格的考量和仔細(xì)的建議。”
他們?nèi)硕己茈y說(shuō)清每一個(gè)環(huán)節(jié)的具體分工，各自的進(jìn)度也不一致。郭帆的部分差不多用了22 天，是第一個(gè)完成拍攝部分的導(dǎo)演，可他當(dāng)時(shí)就說(shuō)，他可能會(huì)是最后一名?！拔业牟糠执罅坑玫骄G幕、藍(lán)幕，都需要后期合成，果然，我到最后一天才全部完成?！?/p>
三位導(dǎo)演一起數(shù)了一下結(jié)束后滾動(dòng)字幕上的人數(shù)，超過(guò)5000 人。這樣龐大規(guī)模的制作班底，幸而有一個(gè)極其明確的目標(biāo)統(tǒng)領(lǐng)全局，所有人才能迅速擰成一股繩。他們都覺(jué)得，影片里拍的是過(guò)橋、守橋、護(hù)橋的故事，它和這部作品有種異曲同工之處。
管虎
困難和動(dòng)力
雖然電影有許多特效，但就整體拍攝而言，實(shí)景還是占了絕大部分的比例，尤其是橋的部分，只能實(shí)景拍攝。只要提起選景的日子，管虎仍然能清晰回憶起登山爬梯后腰都直不起來(lái)的疲憊感：“從駐地到拍攝場(chǎng)地就要驅(qū)車近兩個(gè)小時(shí)，下車后還要爬山、過(guò)河、趟泥地，每天走到拍攝場(chǎng)地本身就是件艱難的事情，再加上百年不遇的四次洪峰，我們就有點(diǎn)傻眼了?！?/p>
有一個(gè)景選在了鴨綠江的支流璦河流域，他們要過(guò)河拍攝，河上原本沒(méi)有橋，為了減少每次繞路的時(shí)間，制片組就搭了一座浮橋，以便運(yùn)輸器材和人員過(guò)河。路陽(yáng)記得一夜暴雨后，原本150 米寬的河流突然漲水成了300 米寬，浮橋成了中間孤零零的一小段。
“丹東只要一下雨就連綿不斷，很難等到一個(gè)晴天。好不容易天晴了，又因?yàn)闈q水沒(méi)法過(guò)河，非常無(wú)奈，也只能面對(duì)它然后調(diào)整方案?！甭逢?yáng)記得在山上拍攝的時(shí)候突降暴雨，所有人只能等在帳篷里，“你不知道雨什么時(shí)候會(huì)停，可能半小時(shí)，也可能四五個(gè)小時(shí)。你看著雨水在路上匯聚成小溪，整座山都變得泥濘一片。但你無(wú)法和自然搏斗，只能接受它給你的一切?！?/p>
管虎覺(jué)得這就是一個(gè)磨練意志、信念和耐心的過(guò)程。本來(lái)要在從沒(méi)上過(guò)人的山上架設(shè)電線、燈光就極其困難，一次洪峰過(guò)去后，兩輛發(fā)電車陷入洪水底下，全報(bào)廢了，棧橋每天反復(fù)重修，這些事情也沒(méi)有擊垮他。“也沒(méi)法和別人訴說(shuō)，這些都是預(yù)料中的辛苦。對(duì)我們來(lái)說(shuō)也是件好事，這股勁兒好多年都沒(méi)有了，又恢復(fù)過(guò)來(lái)，像是剛畢業(yè)那會(huì)兒的感覺(jué)。”
在拍攝上一部大規(guī)模的電影時(shí)，管虎曾一度有些焦慮，其表現(xiàn)在于，他每天去拍攝現(xiàn)場(chǎng)時(shí)都故意拖沓一會(huì)兒下車，盡可能拖延面對(duì)千頭萬(wàn)緒問(wèn)題的時(shí)間。但這次不一樣?！拔颐刻於己茉缛ガF(xiàn)場(chǎng)，想辦法迅速解決問(wèn)題。所有那些壓力成了必須為之的勁兒，雖然時(shí)間緊，但我依然覺(jué)得這事兒能做成、做好?！?/p>
電影里鄧超飾演的高福來(lái)拍了李九霄飾演的劉浩一下?！靶迾虿皇谴蛘虇?？”這句話讓郭帆深有同感?！拔彝蝗徊琶靼祝迾虿皇桥碾娪皢?？我們今天有這些設(shè)備，有挖掘機(jī)、吊車，我們重新搭那座橋都那么費(fèi)勁，當(dāng)年那些比我們年紀(jì)小上很多的人，肩拉手扛，不到一天就把橋修復(fù)了，上面還有不斷的飛機(jī)轟炸……在這樣一個(gè)環(huán)境下，我們真正在感受和當(dāng)年類似的情景時(shí)，你才能體會(huì)到當(dāng)年那些人付出的是什么、他們有多強(qiáng)大的意志力。”
郭帆
演員和視角
管虎找張譯飾演張飛，除了張譯各種適合角色之外，也因?yàn)閮扇俗銐蚴煜?。“這么急的項(xiàng)目，一定要找不需要磨合的演員。要達(dá)到什么要求，大家坐那兒幾小時(shí)就能想明白、達(dá)成一致?！?/p>
張譯和吳京在生活里親如兄弟，照以往來(lái)說(shuō)，他們應(yīng)該在角色中掩蓋掉私人的關(guān)系，但這次他們卻把這種本色的東西提出來(lái)，讓“亦師亦友亦兄弟”的感情更自然生動(dòng)。吳京扮演的老關(guān)是張飛的下級(jí)，但之前又是張飛的師父，這種復(fù)雜的關(guān)系被置入戰(zhàn)場(chǎng)的環(huán)境，就更添了一份戲劇感。管虎覺(jué)得，只要在開(kāi)拍前把基礎(chǔ)關(guān)系乃至鏡頭都捋順確定，人物之間如何勾連的空間可以交給演員。
《金剛川》由三個(gè)主要人物的線索串聯(lián)，更多人的人生都被濃縮在了短短的片刻里。李九霄扮演的劉浩幾次拿出一張照片，那是之前劉浩和戰(zhàn)友們?cè)趹?zhàn)壕里無(wú)意中被拍下的合影，每一張臉都很生動(dòng)，可除了劉浩之外，其他的人都已經(jīng)犧牲了。劉浩只想要掙一塊獎(jiǎng)牌告慰亡友，所以會(huì)和鄧超扮演的高福來(lái)用方言對(duì)戲：先修橋還是先打仗。
“我們不想讓他們的爭(zhēng)論僵化，而是想看到兩個(gè)有很多共同點(diǎn)和共同經(jīng)歷的人，他們?cè)谙胧裁?？他們的?dòng)機(jī)是什么？他們會(huì)聚在這里就要面對(duì)一種共同的命運(yùn)，他們已經(jīng)做好了面對(duì)意外和犧牲的準(zhǔn)備，但平靜會(huì)在任何一刻被打破，危險(xiǎn)會(huì)在不經(jīng)意間來(lái)臨?！?/p>
因?yàn)槠年P(guān)系，路陽(yáng)不得不被刪去一些生動(dòng)的細(xì)節(jié)：高福來(lái)因?yàn)殚L(zhǎng)期吃壓縮餅干缺乏維生素，鄧超曾給他設(shè)計(jì)了一個(gè)牙疼帶到頭疼的細(xì)節(jié)；辛芹因?yàn)榈脱钦酒饋?lái)就暈倒了，劉浩想給她一塊巧克力，可從口袋里掏出來(lái)一看，已經(jīng)被自己咬得亂七八糟，又不好意思地收了回去。
“普通人、平凡人迸發(fā)出光彩的時(shí)候就成了英雄，他們和我們有共通點(diǎn)，對(duì)我們也有激勵(lì)：他們能做到的事情我們也能做到。”路陽(yáng)非常欣賞李九霄對(duì)人物內(nèi)里的剖析，李九霄不僅梳理了人物的經(jīng)歷、建立起人物具象的概念，還試圖探知和表現(xiàn)人物的感觸?！捌鋵?shí)這些對(duì)我來(lái)說(shuō)更重要，這些為和平付出鮮血和生命的人，他們對(duì)和平的憧憬是什么？他們?nèi)绾稳ダ斫馍磉叺氖澜绾桶l(fā)生在他們身上的事情？”
美國(guó)空軍的那條故事線有微妙的視角變化，開(kāi)始是俯視，然后是平視，最后是仰視。郭帆想借對(duì)手的視角來(lái)凸顯兩軍在心理上的勝負(fù)變化?！八麄冇屑夹g(shù)，是戰(zhàn)爭(zhēng)機(jī)器，裝備也遠(yuǎn)遠(yuǎn)優(yōu)于我們，但他們也從最開(kāi)始的輕視變?yōu)榱撕髞?lái)的尊重和敬畏?！?/p>
路陽(yáng)
歷史和“煽情”
開(kāi)拍前，幾位導(dǎo)演一起拜訪了當(dāng)年的老兵，他們都問(wèn)了一個(gè)基本問(wèn)題：“在戰(zhàn)場(chǎng)上會(huì)怕嗎？”
一個(gè)老兵的故事給郭帆留下了格外深刻的印象?！爱?dāng)時(shí)有顆子彈擦著他的脖子飛過(guò)去，還在領(lǐng)子上留了個(gè)洞口，子彈是熱的，劃一下脖子上就留了水泡。幸虧偏了那么一點(diǎn)，不然人就沒(méi)了。他們怕嗎？作為一個(gè)‘人’來(lái)說(shuō)，當(dāng)然怕，子彈飛過(guò)去的時(shí)候也有本能的恐懼?？傻搅藳_鋒的時(shí)候，身邊一個(gè)戰(zhàn)友一槍就沒(méi)了，瞬間就打紅了眼沖上去?！?/p>
當(dāng)年的仗打完，許多犧牲的戰(zhàn)士被就地掩埋，好些都是幾十甚至幾百人被同埋在一個(gè)墳里，因?yàn)闆](méi)有人留下完整的尸骨，彼此分都分不清了。即使導(dǎo)演們希望保持一個(gè)創(chuàng)作者的客觀和冷靜，也無(wú)法不為之動(dòng)容。郭帆忘不了那個(gè)老人純凈的眼神：“他含著淚水說(shuō)他們十七八歲的故事，說(shuō)他戰(zhàn)友離去的狀態(tài)，一切都還歷歷在目?！备袅四敲炊嗄?，大多數(shù)人已經(jīng)漸漸忘記那些戰(zhàn)役的慘烈和那些犧牲，但他們還記得?！拔覀兣倪@部電影就特別希望把這些東西傳承下去?！?/p>
電影最開(kāi)始的片段沒(méi)有采用戰(zhàn)爭(zhēng)片慣有的色調(diào)，一切更像是鮮活的當(dāng)下，像是沒(méi)有危險(xiǎn)也沒(méi)有戰(zhàn)爭(zhēng)的平靜時(shí)刻，路陽(yáng)說(shuō)，這是刻意為之的效果?！拔覀?cè)诘|的取景地點(diǎn)和當(dāng)年戰(zhàn)役發(fā)生的地方很近，風(fēng)景、地貌植被都和當(dāng)年相似，而且也是夏天。我們想在影片里展示真實(shí)的戰(zhàn)爭(zhēng)，但更重要的是展現(xiàn)人的真實(shí)：他們同樣有恐懼有焦慮，但為何可以有這樣紀(jì)律和信念的統(tǒng)一？我們要探討的是他們?cè)谀骋豢逃懈鼜?qiáng)烈的東西，它超過(guò)了對(duì)死亡的懼怕，會(huì)讓人毫不猶豫沖上去?！?/p>
戰(zhàn)爭(zhēng)還沒(méi)開(kāi)始的時(shí)候，風(fēng)景如畫(huà)的山谷里有風(fēng)、有空氣、有陽(yáng)光，對(duì)著天空張望的年輕戰(zhàn)士用手指比畫(huà)敵軍飛機(jī)的大小，有蔑視，也有一份天真。路陽(yáng)希望一個(gè)承載著大命題的故事能落在微觀的視角和人物的情感里，然后匯聚成宏觀的感受。
“我們用了許多兩極化的鏡頭，用廣角鏡頭、全畫(huà)幅的方式掃過(guò)整個(gè)連隊(duì)、整個(gè)河流兩岸的景色，也用手持?jǐn)z影的鏡頭直接給特寫(xiě)，尋找個(gè)體體驗(yàn)：昆蟲(chóng)、風(fēng)刮過(guò)的草、人物臉上的油彩、云投下的影子。戰(zhàn)士們急切地等待過(guò)河，可命令還沒(méi)有來(lái)，他們?cè)谝粋€(gè)近乎魔幻的黃昏時(shí)刻體驗(yàn)著一種意外的平靜和輕松。鏡頭借劉浩的眼睛掃過(guò)他身邊200 多個(gè)鮮活的生命，類似寫(xiě)意的方式，是情緒上而不僅僅是物理上的推近。”
影片中如流星雨一般的“喀秋莎”射擊場(chǎng)面可謂炫目，但郭帆說(shuō)，真實(shí)的戰(zhàn)況中轟炸密度遠(yuǎn)高于電影的表現(xiàn)?！败娛骂檰?wèn)給我們提供了很多參考，當(dāng)時(shí)最高峰時(shí)，美軍在同一個(gè)點(diǎn)落彈700 多發(fā)，而我們的回?fù)粢蚕喈?dāng)猛烈，我看到的史料是30 分鐘里回?fù)?900 多發(fā)。即使知道戰(zhàn)場(chǎng)上的慘烈程度，我們也很難去還原，但是也因此更加理解志愿軍的付出，他們的意志力有多么不可想象?！?/p>
但凡有關(guān)生死取舍、有關(guān)國(guó)家大義的題材，很容易引入“煽情”的討論，管虎覺(jué)得對(duì)《金剛川》而言，這一點(diǎn)并不需要特別克制?！霸谖铱磥?lái)每個(gè)人對(duì)‘煽情’的感受是不一樣的，什么叫煽情，什么又不是煽情？如果說(shuō)故事本身與生死離別有距離，那么刻意的情感渲染不妥當(dāng)，但這不是一部城市生活片，烈火、鮮血、爆炸、犧牲……它本身就具有悲壯感?！?/p>
當(dāng)然，這種感動(dòng)應(yīng)當(dāng)交給觀眾自己去體會(huì)?！爸挥械扔捌瓿闪?，創(chuàng)造者建造的世界成立了，放映廳暗下來(lái)了，你才可以作為一個(gè)體驗(yàn)者，真正沉浸進(jìn)去，才能體會(huì)影片帶來(lái)的感動(dòng)?！?/p>
攝影 / 尹超 策劃 / 葛海晨 形象 / 王昊HAO 統(tǒng)籌 / 陰博文Blair 采訪 & 撰文/ 李冰清 妝發(fā) /Seven Wu、邢小天、姚宇均為MQstudio（管虎、郭帆、路陽(yáng)）、楊琦敏（張譯）、阿旭（魏晨）、竇凱（邱天） 服裝統(tǒng)籌/ 符特Kuo
京公網(wǎng)安備11010502034636號(hào)
