大鵬
今年,C 羅的狀態(tài)不太好,沒(méi)有穩(wěn)定的上場(chǎng)時(shí)間,他甚至為此沖動(dòng),引來(lái)了很多爭(zhēng)議?!暗铱吹降氖牵桓视诮邮茏约阂呀?jīng)進(jìn)入運(yùn)動(dòng)生涯末期的命運(yùn),不接受自己做一個(gè)角色球員、吉祥物,要爭(zhēng)取首發(fā),依然要贏?!贝簌i從C 羅身上看到一種與年齡不符的“爭(zhēng)強(qiáng)好勝”,那是對(duì)尊嚴(yán)與榮譽(yù)的渴望,固執(zhí)得近乎瘋魔。
這份“瘋魔”也是支撐大鵬走到今天的動(dòng)力。在這樣的性格驅(qū)使下,大鵬成了一個(gè)特別辛苦的人。出道 18 年,他幾乎沒(méi)有真正閑下來(lái)的時(shí)候,年近不惑,他依然拼命,依然讓自己處于緊繃的狀態(tài),雖然他也明顯地感覺(jué)到,自己在片場(chǎng)狂奔的速度沒(méi)有以前快了?!跋鄳?yīng)地,心理上比以前平靜,不是想明白了、不糾結(jié)了,純粹是因?yàn)樯砩系臇|西變慢了?!?/p>
“慢”是一種心理感受,在外人看來(lái),大鵬依然停不下來(lái)。這兩年,他拍完了兩部電影。
《保你平安》已經(jīng)制作完成,《熱烈》已經(jīng)定剪。
“兩部電影的制作周期和模式完全不同?!贝簌i說(shuō),《保你平安》是一部“計(jì)劃內(nèi)的作品”,2017 年《縫紉機(jī)樂(lè)隊(duì)》上映后,電影就開(kāi)始籌備了。而《熱烈》是一部“計(jì)劃外的電影”。2021 年 4 月,亞組委找到大鵬,邀請(qǐng)他拍一部和亞運(yùn)會(huì)有關(guān)的電影?!爸饕且?yàn)榭戳恕犊p紉機(jī)樂(lè)隊(duì)》,那種追夢(mèng)、勵(lì)志的內(nèi)核,和體育精神是契合的。”幾年前,大鵬一直因《縫紉機(jī)樂(lè)隊(duì)》的票房、口碑不符合預(yù)期而沮喪,隨著時(shí)間拉長(zhǎng),《縫紉機(jī)樂(lè)隊(duì)》被很多人重新評(píng)價(jià),它帶給大鵬的正面價(jià)值漸漸顯現(xiàn)。
無(wú)論從作品規(guī)格還是演員規(guī)格上,《熱烈》都是大鵬迄今為止體量最大的作品?!皬囊婚_(kāi)始就有個(gè)倒計(jì)時(shí)時(shí)鐘擺在面前?!比羰菦](méi)有推遲,杭州亞運(yùn)會(huì)將在今年 9月中旬開(kāi)幕,從劇本開(kāi)發(fā)、籌備、拍攝,到后期制作,留給大鵬和團(tuán)隊(duì)的時(shí)間非常緊張。
大鵬
《熱烈》是個(gè)熱血青春片,一個(gè)街舞少年不斷成長(zhǎng),最終實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想的故事。找到“街舞”這個(gè)題材讓一切問(wèn)題迎刃而解。接下項(xiàng)目后,大鵬和團(tuán)隊(duì)去了杭州,盡可能地從各個(gè)側(cè)面了解亞運(yùn)會(huì),尋找合適的故事?!跋脒^(guò)拍志愿者,也想過(guò)拍某一個(gè)項(xiàng)目。后來(lái)才發(fā)現(xiàn),今年的亞運(yùn)會(huì)有兩個(gè)新項(xiàng)目?街舞和電競(jìng),這兩個(gè)項(xiàng)目又都有很固定的受眾群,想了想,我們其實(shí)可以講一個(gè)街舞少年追夢(mèng)的故事?!贝簌i說(shuō)。
剛找到故事方向,大鵬就去見(jiàn)了王一博,想讓他演男主角。“幾乎沒(méi)有任何合作的障礙,他說(shuō),街舞、電影都是他熱愛(ài)的事,如果有一件事可以把它們結(jié)合起來(lái),自己也很高興參與?!倍送跻徊?,人物、故事圍繞這個(gè)熱血少年展開(kāi),劇本順利推進(jìn),一群優(yōu)秀的 Dancer加入,黃渤加入……一切都水到渠成了。
如果說(shuō)《熱烈》以突然闖入的姿態(tài),讓大鵬的電影在體量上上了一個(gè)臺(tái)階,那《保你平安》就是在他的計(jì)劃內(nèi),持續(xù)自我表達(dá)的產(chǎn)物。
和《煎餅俠》《縫紉機(jī)樂(lè)隊(duì)》時(shí)期“追夢(mèng)的小鎮(zhèn)青年”不同,《保你平安》的故事起點(diǎn)來(lái)自于大鵬的抽象感受?!盎蛟S是為了讓它更吸引人,日常生活中,一些信息在傳播過(guò)程中走了樣,被反復(fù)加工后,變成了完全不一樣的信息?!贝簌i遇到過(guò)很多類(lèi)似的事,當(dāng)年還在搜狐做《屌絲男士》時(shí),總有些風(fēng)言風(fēng)語(yǔ),這些閑話最終都指向一件事?大鵬的成功是因?yàn)橛锌可健!八麄儐?wèn)過(guò)我合作的編劇、制片人,身邊的工作人員,卻從沒(méi)有人真正向我求證。”由于信息假得離譜,大鵬不擔(dān)心它被人信以為真,但依然想知道,這流言蜚語(yǔ)的因何而來(lái)。
最近幾年,每個(gè)人都生活在一個(gè)更不確定、更迷茫的狀態(tài)里,“走了樣的信息”越來(lái)越多,不怕過(guò)分夸張的,最怕的是那些跟真相長(zhǎng)得太像,甚至篡改后更符合大眾期待的。“好像大家寧愿相信那些不好的事情,去分享、去傳播,從而找到同類(lèi)。我只是想知道,究竟是誰(shuí)最早散播了種子?是怎么說(shuō)的?究竟是什么心態(tài)?”大鵬說(shuō),《保你平安》就是在這樣的疑惑中產(chǎn)生的?!半娪耙婚_(kāi)始叫《洗白白》,后來(lái)才換成了《保你平安》?!?/p>
大鵬
在這樣的議題下,大鵬找到了一個(gè)“賣(mài)墓地”的故事:一個(gè)“死心眼兒”的墓地銷(xiāo)售為一個(gè)獨(dú)身女孩操辦身后事。她為什么這么年輕就死了?為什么把錢(qián)都捐掉?一個(gè)年輕而美麗的女人為什么這么有錢(qián)?錢(qián)是哪里來(lái)的?圍繞在女孩身上的流言蜚語(yǔ)讓她沒(méi)法順利入土為安,為了守住承諾,大鵬飾演的墓地銷(xiāo)售遭遇了各種挫折。
《保你平安》的一部分戲份在大鵬的老家集安拍攝,上一次在老家拍攝還是《吉祥如意》,那是一部個(gè)人色彩濃重的電影,意外地記錄下大鵬姥姥去世的全過(guò)程。沒(méi)能與姥姥好好地告別,那一度是大鵬的心結(jié),心理醫(yī)生告訴他,也許電影上映能化解這件事?!暗玫接∽C了,電影上映后的那個(gè)清明節(jié),姥姥過(guò)世三年,我們把她送回河北老家,安葬在祖墳,安置好了三舅,這件事在我心中有了一個(gè)結(jié)果,我也可以積極地往前走了?!?/p>
再次回到集安,姥姥雖然不在了,但老家依然是大鵬的來(lái)處,讓念舊的大鵬有安全感。《保你平安》里有一場(chǎng)難度很大的追逐戲,在火車(chē)站里拍攝,調(diào)動(dòng)了800 多名群眾演員,都是居民主動(dòng)報(bào)名的?!按蟾胖挥屑亦l(xiāng)能給你這樣的支持?!贝簌i感慨。
電影拍攝期間,《縫紉機(jī)樂(lè)隊(duì)》里那把立在城市廣場(chǎng)上的巨型吉他重新落成,大鵬去參加了揭幕典禮。如今,高高聳立的大吉他成了當(dāng)?shù)氐木W(wǎng)紅打卡地,它是大鵬的,也是集安的,是一個(gè)小鎮(zhèn)青年的過(guò)去,也是小鎮(zhèn)的當(dāng)下。它和集安一樣,是大鵬心里的一個(gè)常量,它們永遠(yuǎn)在那里,隨時(shí)可以回望。一個(gè)不停奔波的人,似乎格外需要一些常量,家鄉(xiāng)是,身邊的合作伙伴也是?!拔抑暗淖髌穲F(tuán)隊(duì)也都很固定,不僅是編劇蘇彪,你有沒(méi)有發(fā)現(xiàn)這幾部電影的制片人都是陳祉希?”當(dāng)我提到他和編劇蘇彪牢固的合作關(guān)系時(shí),大鵬主動(dòng)提醒,“不知道算是優(yōu)點(diǎn)還是缺點(diǎn),我喜歡與固定的人和團(tuán)隊(duì)合作,念舊?!?/p>
從《屌絲男士》起,大鵬常年合作的編劇就都是蘇彪,兩人合作了整十年。在早幾年的采訪里,大鵬也有過(guò)賭氣似的說(shuō)法:“我就是要用同樣的團(tuán)隊(duì),拍出讓人服氣的東西?!闭Z(yǔ)氣里,有“跨界導(dǎo)演”的不甘和野心。
2012 年,《屌絲男士》第一季上線,沒(méi)過(guò)多久,大鵬的郵箱里就出現(xiàn)了一封自薦信?!案郊镞€寫(xiě)了四十多個(gè)《屌絲男士》那樣的劇本?!笨戳藙”荆簌i的第一反應(yīng)是?“怎么會(huì)有人在那么短的時(shí)間內(nèi),寫(xiě)出這么多很好的劇本呢?”大鵬見(jiàn)了當(dāng)時(shí)還在廣告公司工作的蘇彪,沒(méi)多久,對(duì)方辭職,兩人一起寫(xiě)劇本,一直到今天。
大鵬
“這么多年,從短劇到電影,大家一起往前走,創(chuàng)作理念和喜劇觀一致,確實(shí)很難得?!眲偝龅罆r(shí),憑的是一腔熱情,這些年,大鵬越來(lái)越覺(jué)得,做喜劇不是件容易的事,在中文的語(yǔ)境下做喜劇,似乎更難一些?!拔覀兊挠^念里,諷刺和幽默常常是被誤解的,至少不是傳統(tǒng)美德里排序靠前的特質(zhì)。一個(gè)幽默的、諷刺的、開(kāi)玩笑的、惡作劇的人,好像不如一個(gè)善良的、勇敢的人更正面?!贝簌i說(shuō),自己一直在尋找其中的分寸,笑點(diǎn)眾口難調(diào),它永遠(yuǎn)隨個(gè)人成長(zhǎng)環(huán)境和社會(huì)發(fā)展的改變而改變。
拍完《熱烈》之后,蘇彪實(shí)在頂不住了,十年來(lái)第一次跟大鵬提出要休息?!八f(shuō)太累了,可不可以休息半年?從他提出來(lái)的那天起,我就在手機(jī)日歷上做了標(biāo)記,2023 年 1 月13日,我再去和他說(shuō)下一個(gè)故事?!?/p>
蘇彪休息的日子里,大鵬也不會(huì)原地等待。出道 18 年,身邊人有中場(chǎng)休息的時(shí)候,他卻幾乎從沒(méi)有真正閑下來(lái)過(guò)。“現(xiàn)在的生活節(jié)奏,我時(shí)常會(huì)懷疑,自己是不是太不用功了。18 年前剛進(jìn)互聯(lián)網(wǎng)公司的時(shí)候,沒(méi)有一天不是在加班的?!贝簌i永遠(yuǎn)需要一個(gè)明確的目標(biāo),忙具體的事?!爸雷约合聜€(gè)月要去另外一個(gè)城市,進(jìn)入一個(gè)角色,認(rèn)識(shí)新的人,尤其是此時(shí)此刻的環(huán)境,有確定的事做,有一份收入是很關(guān)鍵的?!贝簌i依然務(wù)實(shí),他要利用《熱烈》做后期的空檔,進(jìn)組演戲。
來(lái)拍攝現(xiàn)場(chǎng)的路上,大鵬看了一集新出的動(dòng)畫(huà)片《萬(wàn)神殿》,前陣子看《一場(chǎng)很(沒(méi))有必要的春晚》又讓他想起做《屌絲男士》的那段日子?,F(xiàn)在,即便一直忙碌,大鵬依然讓自己盡量保持對(duì)當(dāng)下影視作品的敏感度,那是一種學(xué)習(xí),更是一種激勵(lì)?!坝行〇|西走在你前面太多,看完會(huì)痛苦,痛苦完就督促自己盡量往前走一步,這是我對(duì)自己的要求?!?/p>
采訪當(dāng)天的凌晨 3點(diǎn),大鵬爬起來(lái)看了場(chǎng)比賽?歐聯(lián)杯小組賽,曼聯(lián) 3 比 0 大勝謝里夫,C 羅重返首發(fā)陣容,并打進(jìn)了一粒進(jìn)球。
攝影:王龍偉 / 策劃:葛海晨 / 采訪 & 撰文:宋彥 / 形象:Blair / 妝發(fā):趙翊格 / 統(tǒng)籌:陳柳凝