ORIOL PAULO
18歲的Oriol Paulo，在進入大學(xué)主修經(jīng)濟學(xué)三個月后，鄭重地告訴父母自己打算退學(xué)：他無心成為什么經(jīng)濟學(xué)家，一心想成為一個導(dǎo)演。那時他對將來還沒有任何具體的設(shè)想，不知道自己想過怎樣的人生，但眼下的每一天都形同煎熬，他只想解脫。他唯一能確定的是，自己喜歡看懸疑驚悚類的小說和電影，但他能以此為生嗎？父母極力勸他先取得經(jīng)濟學(xué)的學(xué)位后再考慮電影夢，他還是堅持轉(zhuǎn)去了電影學(xué)院。
41歲時，Paulo憑他執(zhí)導(dǎo)的第二部電影《看不見的客人（Contratiempo）》創(chuàng)下了西班牙電影在中國的最高票房紀錄，IMDb評分8.1 分，豆瓣評分8.8 分，位列TOP250 電影的第63 位?！胺崔D(zhuǎn)”“燒腦”成為他的標簽，這部作品也成為懸疑電影的新標桿。
2019 年，他執(zhí)導(dǎo)的第三部電影《海市蜃樓（Mirage）》在中國公映。從當(dāng)導(dǎo)演開始，他就想拍攝“懸疑三部曲”，討論有關(guān)“愛”與“死亡”的話題，從處女作《女尸疑案（El Cuerpo）》到《海市蜃樓》，這一系列終于完結(jié)。無論以怎樣的角度切入，又以怎樣的節(jié)奏和方式敘述，對人心深處黑暗的探索，不為任何困苦所阻擾的愛的力量，這種鮮明又痛楚的碰撞，才是他的故事被記住的根本緣由。
即使真實的生活中包含著種種殘酷的部分，Paulo仍然試著用更樂觀的角度去看這個世界?！坝羞@么一個理論，如果導(dǎo)演或是編劇比較樂觀，他們會偏向于寫悲劇，而那些對世界報悲觀態(tài)度的人則更喜歡寫喜劇。我想，這是一個從現(xiàn)實中逃離的方式，我們總想擁有自己沒有的經(jīng)歷?！?/p>
他覺得自己本質(zhì)上是個樂觀主義者，生活中充滿快樂，所以才有勇氣去觀察人性的另一面，去探索那些黑暗的部分?！拔乙蚕嘈拧诵员旧啤?，每一個嬰兒出生時都是自由的，只是經(jīng)歷了一些變故，才被環(huán)境漸漸改變。”他所好奇的正是那些“改變”的發(fā)生和原委，那些曲折過程中人性的掙扎，想記錄下命運的一聲嘆息。
ORIOL PAULO
毫無顧忌 vs 嚴謹自洽
《海市蜃樓》的故事源于Paulo 的一段并不快樂的過往。五年前，他與當(dāng)時的女友討論是否要一個孩子時，雙方起了爭執(zhí)，就此分手。仿佛就在一夜之間，原本親密的愛人突然成了一個陌生人，而他滿心期待的孩子只是一個幻想的泡影。
他的第一稿故事采用的是一個尋找孩子的父親視角，可他發(fā)現(xiàn)無法繼續(xù)?！耙坏╅_始寫劇本，我就很清楚地知道，我要把自己的經(jīng)歷和這個故事間拉開距離。我試著把‘父親’的角色和自己重合，但那是個錯誤，這個故事應(yīng)該由一個母親的角度來敘述?！?/p>
在他看來，生理特性決定了一個母親對孩子的愛會遠遠比一個男人強烈：“女性可以孕育生命而男人不行，所以她們和孩子之間的情感濃度會不同?！贝送?，把私人情感交織進創(chuàng)作是一件危險的事，“電影會變得危險，不那么有趣，甚至是無聊”。
生命中有一些痛楚經(jīng)歷，即使時過境遷，以為已經(jīng)邁過了那個坎兒，但借由創(chuàng)作的方式重訪過去，才會發(fā)現(xiàn)自己無法也根本不想重新置身于當(dāng)時的情形里?！逗Ｊ序讟恰返膭”咀畛醣粩R置了一段時間，后來一共歷經(jīng)13 稿，前后用了一年半的時間?！拔艺业搅嗽E竅，敘述的故事可以是你熟知的，情感也應(yīng)該是真誠和誠實的，但那個人不需要是‘你’，你應(yīng)該用一種毫無顧忌的方式去創(chuàng)作。”
主角的性別變更后，他邀請了自己在電影學(xué)院階段就認識的好友Lara Sendim一起寫劇本?！八任腋哉鎸嵉男睦?，此外，我需要另一個人和我一起來審視這個故事?！盤aulo 有許多顧問，比如一位身兼警察和作家雙重身份的朋友，又比如一位在大學(xué)教授科學(xué)的朋友，他們都會在第一時間讀到Paulo 最新完成的篇章，然后記下筆記。
“創(chuàng)作者難免會陷入主觀的角度，或者在海量的資料里失去判斷，所以我喜歡讓所有的朋友都在第一時間讀一讀劇本，指出他們覺得邏輯不恰或是專業(yè)細節(jié)上的錯誤，我總結(jié)后開始修改?！笔聦嵣?，修改的結(jié)果往往是重寫?！叭绻畟€人都猜到了結(jié)局，你可能需要重新審視一下劇本了?！?/p>
每次有了一個新的點子，Paulo 首先構(gòu)思的是影片前5分鐘和最后5 分鐘的情節(jié)，然后再填充中間的部分。對于人物，他引用“九型人格”的理論（即以本能主導(dǎo)、思考主導(dǎo)和情感主導(dǎo)三個維度劃分并自由排列組合，形成九種不同的人格類型），在下筆前就捋清每一個主要角色的人格，之后的情節(jié)設(shè)計無論多復(fù)雜，都能遵循這一設(shè)定前行，避免“崩壞”。
他的靈感往往來自于真實的新聞故事?！逗Ｊ序讟恰分械牟糠智楣?jié)來自他讀到的一則謀殺案報道，一個巴塞羅那的男人殺了他的妻子，碎尸后裝入手提箱投入大海，原因？不詳?！拔以噲D讓我的故事和現(xiàn)實有所關(guān)聯(lián)，但是有一個更健康的角度，我想用這種方式來討論我們生存的環(huán)境。”拍電影的過程讓他有化身科學(xué)家的快感，“可以對事實一一進行分析?！?/p>
從前他做剪報，現(xiàn)在他用手機記錄每天讀到的信息和冒出來的想法。“我是從2005 年開始動筆寫劇本的，每寫完一章，就會把所有相關(guān)的資料記錄存進電腦里。過去的五年里，差不多每周都會出一稿?！彼?jīng)寫下兩條故事線：一個神秘的母親在酒店房間里等待一個男人，他的情人死了，他假扮無辜；另一條線，是兩個人殺了老夫妻的兒子，在死者父母的家里，兒子的手機響了起來。“這兩條線看似風(fēng)馬牛不相及，但當(dāng)我把它們交織在一起的時候，電影《看不見的客人》就有了雛形?！?/p>
ORIOL PAULO
愛和死亡的永恒主題
在Paulo 的前兩部作品中，情節(jié)的推動更多倚賴人物之間的對話，到《海市蜃樓》，則更偏向用鏡頭語言去推進故事的發(fā)展。“之前我更多運用話劇的概念去構(gòu)建故事：對話引出故事，真相藏在詞句的細枝末梢里，語言是游戲的一部分，但《海市蜃樓》完全由情緒引導(dǎo)。”
三重平行世界交疊，“蝴蝶效應(yīng)”引發(fā)人生軌跡的變更，這些元素在許多科幻片中都出現(xiàn)過，他也的確受到諾蘭等導(dǎo)演的啟迪：“比如《盜夢空間（Inception）》，在我看來它是很有風(fēng)格的懸疑片，也有很強烈的情感因素，我喜歡他電影里那些精致的小細節(jié)，也試圖借鑒進我的作品里?！?/p>
Paulo還試圖引入希區(qū)柯克電影中的氣氛。小時候奶奶總是“逼”他看懸疑偵探小說和電影，阿加莎·克里斯蒂、柯南·道爾和希區(qū)柯克是Paulo童年到少年時代的主角。
“十二三歲的時候，我?guī)缀趺刻焐钜苟继稍诖采掀疵瓡?，迫不及待想讀到結(jié)局。拍電影的時候，我希望自己能回到當(dāng)時看偵探小說的那種暢快感。”
“奶奶非常喜歡懸疑類的故事，其實她讓我看這些作品的主要目的是想找人討論。有時她比我先看完，還會試探著問我：‘你覺得誰是真兇？’”Paulo 是長孫，自然成了孫輩中第一個可以閱讀、可以看電影的孩子。“挺幸運的，如果我弟弟比我年長的話，可能被追著看電影看書的人就換成了他?？梢哉f，奶奶在某種程度上替我選了這條路。”
十五六歲的時候，Paulo第一次嘗試寫小說。“之前我和父母常常一起在歐洲各地旅行，也沒有特別詳細的計劃，走一站是一站，我就利用旅途的空閑時光寫作?！彪m然他覺得15 歲時的嘗試根本算不上“作品”，但那是一個開始，他從短篇小說寫到劇本，十六七歲時還和高中同學(xué)一起拍了第一部微型電影。“那時只是憑一種熱情，還沒有想過以此為生。不過……事情就這么發(fā)生了?！?/p>
雖然阿加莎的故事發(fā)生在幾十年前的倫敦，但如今在世界任何一個地方重讀那些故事，都不會特別感到時間和地域的隔閡感?！八龑懙氖侨说那楦?。雖然每個時代的觀點會有所變化，但愛仍然是愛，恐懼依然是恐懼?！盤aulo 還不時翻閱那些歷史上的所謂“奇案”資料，為電影尋找新的靈感?！罢f是時過境遷，那些案件仍然讓人感到驚悚和悲哀，因為它們是人性最黑暗的記錄，究其根本，人總是逃不過‘愛’和‘死亡’這兩個母題?！?/p>
他的故事里充滿了各種暗示和線索，故事結(jié)構(gòu)和細節(jié)鋪排方式，多少也受到少年時代閱讀和觀影的影響?！拔蚁Ｍ^眾可以像福爾摩斯一樣，找到他們看到的表面下所隱藏的真相。柯南·道爾擅用邏輯分析，阿加莎擅長情緒探索，但故事里所有的關(guān)鍵情節(jié)都有關(guān)人心，由人物的性格衍生而來。”
許多導(dǎo)演到剪輯階段都會格外焦慮，Paulo卻選擇徹底放手?！凹糨嬍莻€痛苦的過程，但也是電影最終收尾成型的階段，所以剪輯室對我們而言簡直像一座教堂，有宗教的神圣感。我的劇本本身已經(jīng)非常復(fù)雜，就像一整塊拼圖或者說是一座紙牌屋，不能輕易取走其中任何一張牌，不然整個結(jié)構(gòu)會崩塌。從這個角度而言，在剪輯階段壓力反而不那么大。”
他也希望剪輯師能帶來更多驚喜?！皥F隊里的每個人都能盡自己的全力，我沒有必要一直坐在剪輯室里指手畫腳，何況我的剪輯師是行內(nèi)最出色的專家之一，他知道該怎么做?！?/p>
從第一部電影到現(xiàn)在，Paulo 的團隊基本固定，彼此親如家人?！芭紶栁視鶕?jù)電影的需要調(diào)整人員。《海市蜃樓》的部分故事發(fā)生在上世紀80年代，我看到有個姑娘為一部80 年代題材的電影設(shè)計的服裝非常出色，就請她來負責(zé)這次的造型，因為她能做到一些別人做不到的細節(jié)?！?/p>
ORIOL PAULO
我只想把故事說得更好
拍攝《看不見的客人》時劇組遇到一個實際困難：如何找到一座坐落于雪山中的旅館？拍攝《海市蜃樓》時，困難變成了無法控制的天氣：西班牙以陽光充沛聞名，可電影中暴風(fēng)雨和閃電卻起到關(guān)鍵作用。
“這是自然界真實存在的現(xiàn)象，所以不能靠后期的人工合成，不然就顯得很假。我可以控制電影的方方面面，可無法主導(dǎo)天氣，每天我們都要制定好幾套拍攝計劃，事實上每天我們都在祈禱：老天啊，給我們來點烏云吧！最后誠心還真的起了點作用?！?/p>
在演員的選擇上，他靠一點直覺的指引?！拔液苄疫\，電影請到的演員都非常出色，在西班牙乃至歐洲都有相當(dāng)?shù)闹群陀绊懥Γ热绨缪輾⑹值腏avier Gutierrez，他是西班牙最出色的演員之一，去年剛拿下戈雅獎（相當(dāng)于西班牙的奧斯卡）的影帝。每個導(dǎo)演都想請到他，我很感激他加入了我的團隊?！?/p>
試鏡時，后來成為女主角Vera 扮演者的Adriana Ugarte 讓Paulo 印象深刻：“她的情緒最有感染力，我覺得這個角色她行?！盇driana 和扮演她女兒的小女孩在正式開拍前三個月就見了面?！澳嵌螘r間她們一直待在一起，周末一起出去玩，在短短的時間里真的培養(yǎng)起了一種母女般的感情和默契。”她們的五官本來就有幾分相似，第一次見面時，看到小女孩有劉海，第二天Adriana 就去理了個同款，“于是兩人更像了”。
Paulo 在正式開拍兩個月前就把所有的演員召集在一起，讀劇本、討論、修改，然后開始彩排?！拔覀兪窃诓逝胖薪㈦娪暗墓羌艿模介_拍時，每個人都已經(jīng)胸有成竹?！?但有時為了激發(fā)演員更強烈的情感，他會刻意有所保留。在Adriana 不知情的情況下，Paulo 讓女孩錄了30 條語音消息，每天開拍前Adriana都會收到當(dāng)天的版本?！澳切┫⒄f的是：‘媽媽我迷路了，我不知道我在哪兒，快來接我，我害怕’……Adriana 還沒有孩子，在這樣的方式下她完全進入了一個焦急的母親的心理狀態(tài)。”
Paulo 不是一個廢寢忘食的“工作狂”?！芭臄z時我的時間把控得非常規(guī)律。當(dāng)然也不會有周末，但我會保證每天有6~8 小時的睡眠。”拍攝結(jié)束后才是焦灼的日子?！爸谱魅藭筅s制作周期，某天一定發(fā)布什么物料，可你會覺得準備的時間不夠，或是還沒有最后確定好……一切會有點混亂?！?/p>
他知道這是工作的一部分，扛過那半年，他就可以重回寫字臺前，鉆進自己平靜的小世界?！艾F(xiàn)在我手上有兩個項目，一個以西班牙真實人物為藍本，另一個是特別環(huán)境中的懸疑故事。我不知道是否會放棄‘反轉(zhuǎn)’的方式，可能會用新的方式去敘述，畢竟，我只想把故事說得更好?！彼墓适轮杏洃浲遣豢煽康?，它們有時成了虛偽的證詞，有時成了隱藏懦弱的借口，他覺得這是一種人之常情?！八伎挤绞綍跉q月里改變，經(jīng)驗會告訴你如何應(yīng)對生活，但它也會改變你。我們會做選擇、會過濾，試圖美化快樂的部分，但那是一種頭腦的詭計。”如果有機會回到過去，和18歲那個迷惘的少年說一句忠告，Paulo 想勸他盡快放棄經(jīng)濟學(xué)，這個決定沒錯?！拔疫€會說，不要把時間浪費在那些對你不好的人身上，他們不值得付出愛?！?/p>
京公網(wǎng)安備11010502034636號
