舒淇
舒淇熟練地打開一瓶香檳，瓶塞發(fā)出“?！钡囊宦?。她脫下卡到頭疼的假發(fā)片，換了件寬松的格紋襯衣，倚在沙發(fā)上，撥了撥長長的卷發(fā)，說自己真是越來越不喜歡出門了，到處是如雀群的人，“我也不能像以前那么隨性了”。
她要的隨性是那種遇見喜歡的街邊餐廳，就直接走進(jìn)去、坐下來、大快朵頤。現(xiàn)在有的餐廳要預(yù)約，改變了她的隨性：“像是約好了海鮮盤，我突然看到牛排，就問，不吃海鮮盤了好不好，改吃牛排？大家會說，不行啊，海鮮盤已經(jīng)預(yù)約好了，牛排沒預(yù)約沒位置.整個很掃興?！?/p>
舒淇有不愿被束縛的靈魂，無論何時，無論誰，都改變不了她。
之前，她曾想寫劇本：“因?yàn)橄雽?，所以才去寫，?dāng)有人催我寫的時候，我立刻沒了靈感，就不寫了。我真的是天生跟人唱反調(diào)的性格啊。”
馮德倫懂得舒淇的叛逆之心，兩人曾是20 年的好友，2016年決定步入婚姻?！八灿憛捰腥损ぶ热徊幌氡蝗损?，也就不會來限制我.這是相互的事情。差不多的人才會在一起?！?/p>
舒淇
舒淇說自己習(xí)慣了四海為家。
這個六月，馮德倫問她：“是不是差不多要回家了？”
舒淇說：“不是剛出來嗎？”
“四個月了。”
“四個月了！”舒淇笑道，“我跟你講哦，那是疫情的緣故，不是我的問題?！?/p>
“真的是疫情的緣故啦?！笨匆姶蠹页泽@的表情，舒淇又強(qiáng)調(diào)一遍，“以前出門工作我們最多分開一個月。我不介意兩個人待在一起，也不介意孤獨(dú).應(yīng)該這么講，如果遇到流星雨，我不會幻想，要是老公在我身旁該多好啊?！?/p>
舒淇
幻想
“小孩子才幻想呢?！笔驿窟呎f邊將香檳倒入杯中，氣泡“噼啪”作響。
小時候的她把幻想的天賦運(yùn)用在扮家家酒的游戲上，模仿大人、扮演夫妻，假裝煮菜做飯，假裝有娃娃，假裝用勺子將不存在的食物喂到虛構(gòu)的嘴里。這種能力不需要人教，孩子與生俱來?；孟胗袝r不僅為了游戲，還能切切實(shí)實(shí)地安撫自己。“比如看到別人有奶油蛋糕吃，自己沒的吃，就幻想自己也在吃；或者，人家有的東西我沒有，就幻想自己其實(shí)也能擁有?！?/p>
和所有女孩一樣，某些時刻，舒淇也想過：“不做演員的話，自己或許就早早嫁人，做個家庭主婦，孩子比我還高，也許很幸福，也許很凄涼，什么都說不定?！笔驿坑靡痪湓捑幙棾龅那榫车购碗娪啊端蚕⑷钪妗返囊欢吻楣?jié)不謀而合：年輕女子在人生的某個分岔路口，選擇放下愛情，習(xí)得功夫，最終成為武打演員；在平行宇宙的某處，另一個她義無反顧地選擇為愛走天涯，此刻正困在一家洗衣店，過著苦悶的日子。
舒淇
“假如，我真的正過著那樣的人生，應(yīng)該是該幻想一下，成為明星是什么樣子，但.”她微微停頓，仿佛用一秒鐘來確認(rèn)，“我是藝人啊，在戲里談戀愛就可以感受浪漫，演一個角色就過完一生。”
最終需要幻想的只剩演戲時。
舒淇初次嘗試無實(shí)物表演是在2004 年拍攝《見鬼2》，時值膠片拍攝轉(zhuǎn)數(shù)字拍攝?！巴蝗槐硌莘绞讲煌耍吹綄?shí)物，演員的反應(yīng)是真實(shí)的；當(dāng)你幻想一樣?xùn)|西時，做出反應(yīng)，不曉得度在哪里?！币耘墓砥劽呐硎闲值苤笇?dǎo)表演：“這場戲，你想象角落里有樣‘東西’……”角落什么也沒有，舒淇為之賦形，其越發(fā)完整，仿佛真的看見，恐懼被無限放大，感受力越發(fā)敏銳，半夜躺在床上，即便一陣風(fēng)吹過、影子一閃，都令人悚然。
舒淇
戲假情真、無中生有，是演員的必修課。
“以前演任何一部戲，我都讓自己‘相信’。現(xiàn)階段我的人生有很多事不再信了，也就不愿再去做。比如‘姐弟戀’，發(fā)生在我朋友身上，可以；放在我身上，不行。以前在戲里，我和劉德華、梁朝偉‘談戀愛’，都會覺得好開心、好興奮，現(xiàn)在還談什么??？黃昏戀咯，也許可以?！?/p>
事事無絕對，舒淇呷了口酒，立刻狡黠地留下退路，笑道：“侯導(dǎo)讓我去，我會接。我不想委屈自己啦，但又不敢對侯導(dǎo)耍脾氣?！?/p>
舒淇
吉光片羽
舒淇第一次和侯孝賢合作是電影《千禧曼波》，2001 年，她體驗(yàn)到和在香港拍戲時完全不同的表演方式。當(dāng)時她只是單純地想，可能大導(dǎo)演就是這樣。
“就像今天，你走進(jìn)化妝間，我坐下來和你聊天。我以為我們喝酒、聊天非常開心，但最后他剪出來，可能我在那里痛哭流涕。侯導(dǎo)講給你聽的和實(shí)際拍出來的不一樣。他從不告訴你怎么演戲，也不教戲。他創(chuàng)造一個環(huán)境，讓你走進(jìn)去，你發(fā)現(xiàn)里面沒有任何擺設(shè)的痕跡，是一個真實(shí)的生活氛圍。你開始在這里面做客，然后成了這個環(huán)境的主人，所有的事都成立了，沒有死的對白，只有真的情境。”
她，下班回家，脫去外套，坐在床邊；他，翻查她的包包，嗅她頭發(fā)的氣味.此刻，舒淇腦中涌出《千禧曼波》中的一場戲：“她也不知自己在做什么，就像人們回到家，常常不知自己做什么，只是渴了喝幾口水，沒事刷著手機(jī)。所有的碰撞都是自然而然發(fā)生的，所以它們刻進(jìn)了你的骨頭里?！?/p>
舒淇和角色融為一體，有時候是一瞬，有時候是一生，有時候成了前世今生.這是《最好的時光》，同樣的演員，不同的年代，青春夢自由夢愛情夢，仿佛侯孝賢對自己過往作品的總結(jié)。侯孝賢將“最好的時光”釋義為“生命中許多吉光片羽，無從名之，難以歸類，也構(gòu)成不了什么重要意義，但它們就是在我心中縈繞不去”。
舒淇
情節(jié)或許在記憶里褪色，但感受卻如此清晰?；赝麜r，甜蜜部分被遺忘，刺痛的感觸卻意外深刻。殘山夢最真，舊境丟難掉。很多人鐘情于“青春夢”的結(jié)尾，是男生找遍當(dāng)?shù)氐淖狼驈d，終于再見女生，兩人吃過夜宵，在雨夜下靜靜地牽起手。
“那個故事我們拍得最快，只拍了十一天。反而最后一段，是我和一男一女的感情糾葛，磨合最久，投入其中，拍得也最辛苦。也許，侯導(dǎo)是想安慰我們，電影里的第一個故事是最后拍的，最甜的留在最后，他覺得，這樣演員就都可以回到現(xiàn)實(shí)了。”
舒淇并沒回來，一部分的她留在了“最好的時光”里。時隔一年，舒淇和侯孝賢在戛納遇見，舒淇因抑郁瘦得厲害，侯孝賢用閩南語問：“你怎么還沒走出來?。俊笔驿坑牣悾骸澳阍趺粗?？”侯孝賢說：“你哦，什么戲都要接.無論什么樣的戲，很快就能出來了。”
舒淇覺得，導(dǎo)演像要把自己從那個世界里趕出去。
之后，她就接了鄭保瑞導(dǎo)演的《怪物》：“在戲里，我天天又哭又喊，拍到筋疲力盡，回去卻也睡不著。拍到第二或第三個禮拜，有場戲，我爬過一條長長的下水道，拍完回去倒頭就睡，醒來已經(jīng)是第二天早上八點(diǎn)了。從那天開始，我覺得自己慢慢走了出來。當(dāng)你把汗水、淚水都排出來了，就好了。
舒淇
紅綠寶石
話題逆水行舟，不斷被推回往昔。舒淇想著自己最初拍戲的幾年：“如果沒做好，那你就什么都不是，我只記得一直在演、一直在飛、一直在拼，一天二十四小時，躺在床上的時間大概只有一兩個小時.年輕嘛，除了工作，我還要出去玩啊?！痹谄瑘鏊坪趺恳粋€演員都有一張紅藍(lán)塑膠折疊躺椅，等戲時倒頭就睡，準(zhǔn)備開拍一叫就醒，立即入戲，仿佛臺詞都不用背就能記住。
那時覺得自己每天都在進(jìn)步，世界每天都在進(jìn)步，未來越來越好，直至見過某種輝煌，沒有一秒是被虛擲的。
“做演員最幸福的是你每個階段都有影像記錄下來.其中的每一個都是你?！笔驿空页鲎约哼^去的戲來看，她原是想總結(jié)一下表演，沒想到看的時候只顧不停地感嘆：“以前我好瘦！”邊說邊撕開一包薯片，繼續(xù)道：“真是怎么吃都不肥欸?！?/p>
“現(xiàn)在的我不能太瘦，太瘦就顯得憔悴了?！笔驿康臐撆_詞其實(shí)是，美食絕不可放棄?！罢娴?，要是可以待在家里不工作，不做藝人，我才不在乎呢，我可以不做臉、不運(yùn)動，我對現(xiàn)在的自己很滿意.三個月不工作，我肯定能吃兩個月?！?/p>
舒淇
沒想到竟真遇上這樣的機(jī)會，漫長的四五月，舒淇住在林熙蕾上海的家中，眼見閨密從早忙到晚?！傲c(diǎn)起床做早餐，要盯女兒上網(wǎng)課，搶菜、做飯、收拾屋子、打掃衛(wèi)生……提醒小朋友不要整天坐在桌前，記得做運(yùn)動，女兒上床睡覺后才算有自己的時間?！绷治趵贅O度自律，每天必須運(yùn)動半小時，舒淇忍不住說：“我要是你，就不運(yùn)動了，你一天在家走一萬步都有了吧，運(yùn)動量早夠了?！眱蓚€性格不同的人卻是最親密的朋友，她們給了彼此舒服的空間。舒淇成了林熙蕾的“大女兒”，每天只要有東西喝、有東西吃，還有貓擼，足矣。
六月解封，舒淇復(fù)工，接拍廣告：“之前淀粉吃了太多，又不運(yùn)動，我要把增加的體重快速減掉，可是才運(yùn)動了一天，我突然想起來，拍廣告只會拍到上半身，不拍下半身，那我不就可以吃東西了嗎？立刻點(diǎn)了份炸雞排?？鞓肪褪沁@么簡單?！?/p>
那時好瘦啊、那時記憶力真好啊，舒淇偶爾感嘆，但也僅是淺淺的感嘆：“我不需要懷念或羨慕曾經(jīng)的自己，目前為止，我是開心的，回想起來，都是好的。我不去介意我沒有的，也不會吹捧我已經(jīng)得到的?！?/p>
“就像今天我拿了紅寶石，沒選綠寶石，即便結(jié)果，綠寶石的價值比我拿到的紅寶石更高，我也不會覺得自己的選擇是錯的，因?yàn)樗趧e人手上，會變得更好，落在我手上，也許反倒沒那么好了?！笔驿坎痪o不慢喝盡杯中的酒，只道是尋常時刻，就輕易成為快樂本身。
監(jiān)制：宋斐 / 攝影：張家誠 / 策劃：任博 / 形象監(jiān)制：于昆 / 化妝：鑫淼 / 發(fā)型：徐友華 / 采訪、撰文：陳驚雷 / 制片：王德夫、ku、Color / 形象執(zhí)行：tanya / 攝影助理：沈佳斌、吳憂 / 服裝助理：小漾、小志、莉、TiTi / 制片助理：小軒、lily
京公網(wǎng)安備11010502034636號
