姜思達
姜思達的播客是很特別的存在。做播客的明星蠻多,但這么鬼馬有才氣,這么真誠的,姜思達算是獨一份。
他的播客像一本日記簿,一本說給人聽的日記簿。微妙的情緒,戀愛的蛛絲馬跡,尋常的見聞,和沒什么邊際的想象,都被收錄在里面。
他會直接在播客里情緒真摯飽滿地闡述拖稿的原因—“我為什么拖稿?因為我在玩??!這很難理解嗎?”,偶爾也會蹦出大量的金句—“你恨一個人的理由并不見得要掩蓋你喜歡一個人的理由?!彼麜约悍窒砗染浦?,在青島臺風(fēng)天狂跑12 公里,一邊大喊何書桓—“昨天晚上不該喝。”
沒有哪個明星會像姜思達在播客里這樣暴露自己,一覽無遺。無論是他的工作、生活,他的愛人、親友,甚至他在腦海里虛構(gòu)的想法和幻想世界都被好好地安置在播客里。
播客是一個很難偽裝的媒介,它的時長很長,每次和聽眾的聯(lián)結(jié)都超過 30 分鐘,長此以往,日積月累,你很難在播客里假裝成另一個人??赡苷沁@樣“嚴苛”的門檻,反而讓姜思達成為播客圈里很特別的存在。
一期播客 30 分鐘,姜思達張口就來。有時候打開播客你就聽懵了,很多時候他的播客從頭到尾甚至都是瞎編的。給人的感覺就是興致到這兒了,他就想要瞎編亂造,于是就胡謅了一個故事。比如講一個中年女人自己在北京打拼的生活,講她養(yǎng)兒育女的日常。
講述里全是細碎的心理描寫,幾乎已經(jīng)讓你相信了這個女人的存在,她把她很多藏起來的心思都大大方方地在這里講出來。女人講到女人的朋友、女人的兒子、女人的丈夫、女人的婆婆、女人的領(lǐng)導(dǎo)、女人的同事、女人的鄰居。這些荒謬的故事并不是完全浮空的,你會想到自己,聯(lián)想到自己所在的世界,會忍不住笑出聲來,會因此快樂。
仔細一琢磨,你會發(fā)現(xiàn)快樂來得莫名其妙,就跟姜思達播客內(nèi)容一樣莫名其妙。
這種快樂可能來自于,有一個有趣的人跟你很近,這個人現(xiàn)在跟你無話不談。生活里突然就多出了這么一塊非常可靠、真實的部分,就這么輕易地就得到了。
你永遠想不到下一秒他會在播客里說什么,可能是一段“姜思達播客宇宙”里的虛擬人物故事,可能是他伴著音樂在播客給大家上了一節(jié)健身課,可能是朗誦自己的原創(chuàng)詩歌,可能是一連串無厘頭的成語接龍。
姜思達
2020 年 12 月 24 日開始,姜思達的播客在小宇宙上線了。之后每個周四這期播客都會按時更新。每個周四的早上,思達醒過來了,決定開始錄制,就按錄制鍵。說半個小時,結(jié)束。
在決定錄播客前,姜思達定了四個規(guī)矩。第一,這件事情必須堅持。第二,周更。第三,每期半個小時,只有自己。第四,堅持用最簡單的設(shè)備錄制,中間不要剪輯。
所以,他沒有為他的播客準(zhǔn)備任何專業(yè)的設(shè)備。他就是打開蘋果手機的語音備忘錄錄制。錄好了把音頻文件發(fā)給他的同事。同事會幫他上傳到播客平臺上。特別簡單。
關(guān)注姜思達的人知道,最近兩年,除了錄播客,姜思達還開始運動了。拍攝的前一天,姜思達就去跑了北京馬拉松。拍攝當(dāng)天的前一個小時,姜思達還在完成當(dāng)天的跑步計劃。播客和跑步,這兩件事情是有相同點的。它們都和堅持有關(guān)。但是,姜思達不是為了完成這兩件事情而堅持,而是為了堅持而做這兩件事情。
很多人會覺得姜思達做播客是因為這是一個新的內(nèi)容賽道。但在姜思達這里,不是這么回事?!拔业牟タ妥龅靡膊皇呛懿?。比如說,在中文播客里面有雜志專題的話,可能大家還是會想到我。姜思達在商業(yè)收益上,對播客的期望—期望不大。姜思達覺得播客會始終是一個弱勢媒體。“它就是弱弱的,因為它給大家的刺激不夠。但是你可能架不住有人愛聽,或者說從那些眼花繚亂的那種低質(zhì)量的信息流中,你感覺到厭倦了。但是更多人是被媒體塑形的?,F(xiàn)在的短視頻的媒介已經(jīng)把人給塑形了,厭倦的只是少部分?!?/p>
為什么做一個播客。姜思達說 :“聽起來可能是挺古怪的。我是為了堅持而去做一個東西。因為我不擅長,我不擅長堅持任何事情,我做什么都經(jīng)常半途而廢,我對自己性格的這方面會覺得非常的糟糕,然后我也覺得到了該為自己的事情負責(zé)的這么一個年齡,所以(我)想找一些能夠證明自己(可以)堅持的方式、方法。目前來說就兩件事,一個是播客,一個是跑步?!?/p>
“歸根到底就是為了自我滿足,歸根到底就是為了覺得自己棒棒,對吧?什么能讓我覺得棒棒呢?我覺得我可能有一些視頻,或者有一些我之前上過的節(jié)目,某些片段人看了哈哈笑覺得這是挺有意思的,或者我穿一個什么奇怪的衣服,然后別人就說這個挺有意思??赡苓@種層面的獲得感我已經(jīng)得到了。但是,我有很大的虛空的那一部分,就是我知道我自己是一個非常不善于堅持的人。經(jīng)常干一個東西,有第一季沒第二季,然后這個項目三兩天,就換了別的項目,這感覺特別不好。”
播客看起來是兩件能夠堅持的事情里最能夠堅持的事。姜思達說,他所有的工作都需要別人提醒。只有播客不用任何人提醒,他就能每周記得錄制。如果有一個周四他有別的事情,沒有辦法錄播客。他就會自己提前想到,在前一個星期就把兩期同時錄完。
而能夠堅持的理由就是因為它簡單?!熬褪遣宦闊┎徽垓v不費勁,不用別人幫忙,不用求爺爺告奶奶的,只要我還有一口氣,這事我就還能繼續(xù)干?!?/p>
姜思達
一年 52 周,52 期。10 年 520 期。姜思達說,如果這些播客變成文字,可能沒有什么出版價值。但是它可以說是一個藝術(shù)品。到那個時候。“因為這個作品的創(chuàng)作時間太久了。這個作品完全地關(guān)于我自己?!?/p>
除了播客,姜思達的生活里還有一籃子別的事情。上綜藝。寫微博。做訪談節(jié)目。拍短視頻。直播帶貨。有的時候還會發(fā)起一個藝術(shù)活動,做一個藝術(shù)展覽。其實每一件他選擇做的事情,都會讓看的人腦子里留下三個字—姜思達。但是,姜思達說,在播客里其實能夠看到最真實的他。
“因為播客比較少有外界因素的加入。我是完全不關(guān)心數(shù)據(jù)的。”收聽的數(shù)據(jù),上榜的數(shù)據(jù)。包括他哭窮要收費的那幾期播客。只有第一期收費的播客他有去關(guān)心一下數(shù)據(jù),之后就再不看了。但這不代表他不重視播客。
反而,姜思達覺得在播客這件事情上他是更有野心的。他不是看到這個行業(yè)怎么著跑來審慎地做起這個事情來。姜思達覺得那樣反而這個事就小了。
我覺得我應(yīng)該做更大的事,就是到我六七十歲的時候,我能聽到我 30 歲的自己,能聽到我自己在那一周干嘛了。我覺得這太棒了。所以這也是為什么我堅持用語音備忘錄來錄這個東西的原因。因為我不好說小宇宙(中文播客 App)到時候還在不在,但是我這個東西多半還是在的,除非蘋果也倒閉了,對吧?”
他想象當(dāng)他 60 歲、70 歲、80 歲,當(dāng)他說不動話了,或者人沒了,那期播客就停在那兒了。但你往前推,有那么多期播客已經(jīng)在那兒了。他想到那個時候,這個事情已經(jīng)跟他無關(guān)了。聽眾可能會在這個時候去聽他之前的聲音。可能會有聽眾對著它的播客大哭。姜思達說 :“我會覺得這就非常的震撼和美麗,它比我就這樣再見了要好很多?!?/p>
這個藝術(shù)品是關(guān)于什么的呢?姜思達說 :“我覺得它是人本的。我雖然在每期播客里面聊的東西不一樣,有的時候是講一些真事,有的時候是胡言亂語,有時候是成語接龍,但是我覺得它是人本的,它是對人真實,對己真實的?!?/p>
這個是他的播客。名字就叫姜思達。截至發(fā)稿的時候,已經(jīng) 100 期了。
監(jiān)制:佟宇 / 編輯 & 統(tǒng)籌:趙文斐 / 攝影:Jerry / 造型:馬敏倩、劉宇程 / 采訪 & 撰文:馬路 / 妝發(fā):Vivi