傅首爾
傅首爾變得更好看了。
拍攝結(jié)束,她換上自己的衣服,卸了妝,眉眼里全是笑。是那種“我什么都接受”的光芒。
“長(zhǎng)日盡處,我站在你的面前,你將看見我的傷痕,你會(huì)知曉我曾受傷,也曾痊愈?!?采訪之前,她在微博上分享了泰戈?duì)栠@句詩(shī)。
那會(huì)兒她已經(jīng)在拍攝現(xiàn)場(chǎng),也許在妝發(fā),也許在換裝,但思維在遠(yuǎn)方。像她自己說(shuō)的:“除了工作和休息,我所有的時(shí)間幾乎都與寫作有關(guān)?!?/p>
說(shuō)到底,傅首爾最在意的還是寫作,盡管很多人知道她是因?yàn)榫C藝。
接受自己是走向更好的前提
相貌普通、身材一般還有點(diǎn)兒肥,大城市畢業(yè)后回到二三線小城結(jié)婚生子,做份普通工作;老公也不是啥霸道總裁人間翹楚,平凡普通甚至“胸?zé)o大志”;原生家庭沒(méi)有威望權(quán)勢(shì),不但貧窮而且支離破碎。
傅首爾原本分到一副很普通的牌,用時(shí)下主流價(jià)值觀評(píng)判的話,稱之為“爛牌”也不算過(guò)分。但就是這么個(gè)開局,卻硬生生讓她走出一副平步青云的大好局面。
《奇葩說(shuō)》之后,“不知名作家”傅首爾先是憑借語(yǔ)言天分,成為“金句辯手”“段子女王”,微博粉絲噌噌漲到數(shù)百萬(wàn)。接著走上綜藝節(jié)目“進(jìn)軍娛樂(lè)圈”,成了不靠顏值靠性格的“女藝人”。接地氣又極具生活智慧的形象頗受品牌喜愛(ài),“廣告代言”這碗飯?jiān)匠栽较恪?/p>
一樣是《奇葩說(shuō)》走出來(lái)的選手,與肖驍、范湉湉的極具個(gè)性不同,和陳銘、詹青云的精英學(xué)霸形象也不一樣。傅首爾展現(xiàn)出來(lái)的樣子,就是生活里隨處可見的那種被熊孩子和直男老公支配的家庭主婦。
反而她的走紅,給我們這個(gè)時(shí)代打開一扇窗:不是只有極其個(gè)性、異常美貌才有機(jī)會(huì)脫穎而出,哪怕非常普通,抱好那塊長(zhǎng)板,你也有可能乘風(fēng)破浪。
2018 年,《奇葩說(shuō)》“混得普通要不要參加同學(xué)會(huì)”這一期播出后,傅首爾一夜成名。面對(duì)這個(gè)絕大多數(shù)人都會(huì)心頭一緊的題目,她卻一通拆解,讓人心寬。
“混得不好當(dāng)然要去參加同學(xué)會(huì),普通可能是你這輩子的巔峰,因?yàn)槟阌锌赡茉交煸讲?;你混得普通更要積極向不普通的同學(xué)靠攏,為下一代加油;你可以去搞娛樂(lè),可以帶著觀賞心去面對(duì)女同學(xué)的精心裝扮……”
既輕松有趣,又表達(dá)了不卑不亢的價(jià)值觀:接受自己的普通,不以普通為恥,反而聚焦在普通的好處上,用輕松享受的心態(tài)度過(guò)普通的生活。
多年以后,再去回顧當(dāng)年這場(chǎng)辯論,不覺(jué)感慨:幸好人間有她。
對(duì)待生活的許多境遇,傅首爾的心態(tài)與那期辯論無(wú)異。她展示的可能性,是一種很漂亮的“破罐子帥摔”:努力上進(jìn)要有,但如果有些事情已經(jīng)是那樣了,那就好好享受那個(gè)樣子,沒(méi)必要一定渴求一個(gè)完整的罐子,或者因?yàn)樽约簺](méi)那么好而自責(zé)。
比如她很早就接受了自己“不夠漂亮”這件事兒,不漂亮就不漂亮,不漂亮所以不會(huì)隨著年齡增長(zhǎng)產(chǎn)生容貌焦慮,不漂亮但是聰明呀。聰明有時(shí)候帶來(lái)很大的痛苦,但是,聰明也會(huì)帶來(lái)一些很好的收獲。
“看你怎么想了?!?/p>
反正,怎么著都挺好。
24 歲離開北京回到合肥,25 歲生娃,34 歲重新回到北京漸漸走紅。一來(lái)一回間,十年就這么過(guò)去了。她遺憾過(guò)當(dāng)初沒(méi)有留在北京嗎?
傅首爾
優(yōu)先解決當(dāng)前需求
“不遺憾,我選擇了一個(gè)通往自己認(rèn)為幸福的路徑,事實(shí)上也跟自己預(yù)測(cè)的差不多?!?/p>
丈夫老劉,自稱躺贏者,是傅首爾20 多歲時(shí)為自己選擇的“佳婿”。成名之后,家庭變成“女強(qiáng)男弱”,她很坦然:一個(gè)家庭的總收入足夠就可以,誰(shuí)賺來(lái)的不是重點(diǎn),強(qiáng)和弱也不是那些東西能衡量的。幸福應(yīng)該是穩(wěn)定平淡,老劉始終是可以帶給我安全感的人,我們彼此欣賞。
安全感,對(duì)于單親家庭長(zhǎng)大的傅首爾,一度是第一需求。
更年輕時(shí)的傅首爾是個(gè)典型的文藝女青年,傷春悲秋情緒化。老劉給了她強(qiáng)烈的安全感和穩(wěn)定感,“安全型的伴侶不是很多見”,于是沒(méi)有什么比在那個(gè)年紀(jì)跟老劉共同組建一個(gè)家庭更重要。
婚姻給傅首爾的生活帶來(lái)重大轉(zhuǎn)折,從少女到媽媽,她把人生階段一分為二,沒(méi)有過(guò)渡時(shí)期。成為媽媽后,母親的責(zé)任感讓她事業(yè)心蓬勃起來(lái),開始為人生做認(rèn)真的積累。但在那個(gè)階段,沒(méi)有什么比兒子的健康成長(zhǎng)更重要,因此她把陪伴孩子長(zhǎng)大放到了第一位,只在業(yè)余時(shí)間陸陸續(xù)續(xù)寫了幾本書。
職場(chǎng)十三年,孩子也大了,她才辭職,帶著為作家身份宣傳的私心,去參加《奇葩說(shuō)》?!澳鞘俏胰松畲蟮目赡苄??!?/p>
節(jié)目之后,她紅了。越來(lái)越紅,越來(lái)越知名。
卻沒(méi)有太多時(shí)間寫作了。
有同樣困擾的藝人跟她聊,她倒豁達(dá):“你是沒(méi)時(shí)間寫歌,我是沒(méi)時(shí)間寫作,我們的問(wèn)題是一樣的。我也很在意我的作品,但是,我不認(rèn)為現(xiàn)在我不忙就能寫出好作品?!?/p>
“有時(shí)候你認(rèn)為是時(shí)間不夠用,但其實(shí)你在家埋頭一年也不一定能寫出好東西。我覺(jué)得人生不應(yīng)該停止工作,你的閱歷你的體驗(yàn)都是在為你做鋪墊和積累。經(jīng)歷不同作品就不同,好作品是應(yīng)時(shí)而生的。”她還是選擇優(yōu)先把眼前的機(jī)會(huì)把握住。
去年,傅首爾把家搬到上海,為了孩子上學(xué),依然是當(dāng)下階段最重要的事。
從一開始,她就沒(méi)有給自己規(guī)劃一個(gè)樣樣兼得的完美人生。只是在每個(gè)階段捕捉當(dāng)下最重要的事情,集中火力解決那個(gè)問(wèn)題,有多大鍋燒多少米。仿佛低開高走,但每一步都很扎實(shí),也什么都沒(méi)耽誤。
當(dāng)然,前提還是她卓爾不群的語(yǔ)言天賦,以及持之以恒的對(duì)天賦的堅(jiān)守與訓(xùn)練。她不著急,但從來(lái)沒(méi)有不努力。高鐵上、飛機(jī)上,與早年一樣,所有的碎片時(shí)間,她都在強(qiáng)化自己的語(yǔ)言能力,訓(xùn)練語(yǔ)感、積累沉淀。
“萬(wàn)一哪天沒(méi)人喜歡我這款了,我就繼續(xù)回去寫作唄。”
傅首爾
人生不可能一眼望到頭
傅首爾身上,有種矛盾的統(tǒng)一。一方面是佛系,怎么都行,接受現(xiàn)狀;另一方面,卻是骨子里的不服氣。
“一直覺(jué)得自己不只是這樣,一直有這種感覺(jué),一直比較努力,感覺(jué)自己有無(wú)限可能性?!?/p>
大學(xué)畢業(yè),從志得意滿的學(xué)霸變成基層小員工,在諾大的北京成了小螻蟻,工作沒(méi)那么光鮮亮麗,那又怎么樣呢?
回到合肥,普普通通的小城,沒(méi)有一線城市的繁華熱鬧,沒(méi)有那么多機(jī)會(huì),那又怎么樣呢?
生了小孩兒,陷入抑郁,身材與身體同步變?cè)?,灰頭土臉?biāo)藕蚝⒆樱怯衷趺礃幽兀?/p>
“人生不可能一眼望到頭就這樣過(guò)了,還是有很多可能性很多展望的。我希望從中看到變化的可能,所以一直抓住每一個(gè)機(jī)會(huì)突破自己,找到新的面對(duì)更多可能的機(jī)會(huì)。我覺(jué)得這是我性格很有優(yōu)勢(shì)的地方,我很愿意嘗試新的事物?!?/p>
小時(shí)候的傅首爾為自己創(chuàng)造過(guò)很多“奇遇”。大學(xué)期間,她報(bào)名參加一個(gè)主持人大賽,感覺(jué)自己沒(méi)什么亮點(diǎn),于是把頭發(fā)染成紫色想博個(gè)出位,“結(jié)果人家連名都不讓我報(bào)”。又跑去參加《幸運(yùn)52》,還得了個(gè)擂主去埃及旅游,順道在飛機(jī)上遇到了后來(lái)的老板。想去參加《奇葩說(shuō)》時(shí),老劉揶揄她:你不行的,跟我吵架和跟陳銘吵架可不是一回事。她可不怕:怎么不一樣?無(wú)非是你永遠(yuǎn)贏不了,陳銘有機(jī)會(huì)贏唄。
敢想敢試,不太給自己設(shè)限制,老是不服?!澳阏f(shuō)我不行,那我就做給你看看。”
熱愛(ài)自嘲的、隨時(shí)拿生活開涮的、佛系的傅首爾,底核仍是個(gè)不服輸?shù)哪倪?。像所有為?mèng)燃燒的人一樣,無(wú)論呈現(xiàn)出來(lái)的樣子是什么,首先一定是對(duì)自己的高要求與不放松。
但這種百分百心態(tài),也曾經(jīng)讓她很受傷。
第四季初生牛犢不怕虎,第五季放松自如一夜爆紅,第六季一開始,她卻慌了。背著輝煌過(guò)的壓力,產(chǎn)生了心理障礙。一緊張,果然垮了。
“我們這種人,習(xí)慣對(duì)自己高要求。平時(shí)都是80分,忽然有一場(chǎng)95 分,結(jié)果95 分就成了自我要求的起點(diǎn)。那還了得,怎么可能次次巔峰?今天不行就不行唄,60 分萬(wàn)歲,多1 分都是賺的。”
這次失敗,調(diào)整了傅首爾一直以來(lái)的苛以待己。她重新變得放松,享受過(guò)程。
反而容易出成果,越來(lái)越好。
不服氣的心勁兒,加上60 分萬(wàn)歲的心境,讓傅首爾走進(jìn)了一個(gè)新階段:我覺(jué)得現(xiàn)在才是我的黃金時(shí)代。
傅首爾
主動(dòng)帶自己走向開闊
“沒(méi)有任何一個(gè)節(jié)目會(huì)像《奇葩說(shuō)》一樣艱難,如此密集性輸出,純硬核?!薄镀孑庹f(shuō)》之后,傅首爾又錄了《做家務(wù)的男人》《婚前21 天》,再?zèng)]有哪個(gè)綜藝像《奇葩說(shuō)》那樣讓她緊繃。
是一個(gè)訓(xùn)練,也因之成名,但都不是最大的收獲。
與《奇葩說(shuō)》相關(guān)的這幾年,也是傅首爾精神成長(zhǎng)的關(guān)鍵幾年。在年齡與境遇的雙重加持下,從小敏感的傅首爾,漸漸成為一個(gè)“幾秒鐘不笑就難受的”
快樂(lè)女孩。
“朋友,我認(rèn)識(shí)了很多新朋友?!彼龓状翁峒芭笥训淖饔茫?jiān)定認(rèn)為這是《奇葩說(shuō)》給自己帶來(lái)的最大價(jià)值。
認(rèn)識(shí)的人越來(lái)越多,見識(shí)到的生活方式也越來(lái)越多,世界上跟自己不一樣的活得很好的人非常多。“很多人的生活在我以前看來(lái)很荒唐,不知道他們要怎么活下去,但發(fā)現(xiàn)他們過(guò)得也挺好?!北热缒切┖翢o(wú)規(guī)劃、盲目自信的人?!拔椰F(xiàn)在經(jīng)常會(huì)遇到這種人,活得倍兒開心!”
這讓傅首爾意識(shí)到,人不應(yīng)該受困在某種固定思維中,否則遇到困難時(shí)很容易把自己打垮。見到的生活方式越多,對(duì)不如意的變通也就越靈活,越往前走越寬廣。
“我現(xiàn)在覺(jué)得自信就應(yīng)該是盲目的,你天天都在證明自己,要特別優(yōu)秀才自信,那叫什么自信啊!一無(wú)是處還自信那才是一種精神力量。看,我也變得多么荒唐!哈哈,這就是別人對(duì)你的改變,多接觸這樣的人,多接觸莫名其妙的人,你的人生就變得越來(lái)越開闊。放棄固有思維吧!”
Q&A:
你會(huì)因?yàn)槟挲g而產(chǎn)生危機(jī)感嗎?
傅首爾:年齡現(xiàn)在不可能成為女性的限制。這個(gè)時(shí)代包容度太高了,對(duì)女性的自由度、機(jī)會(huì)都很多?,F(xiàn)在都說(shuō)無(wú)齡感,無(wú)論你多大年紀(jì),都可以美麗,想穿什么穿什么,皮膚也都可以很好,想追求的話也可以少女感十足。尤其是我這種,年輕時(shí)也不是很漂亮的女孩,更沒(méi)有容貌焦慮。但是我覺(jué)得在體能和精力上,多多少少隨著年齡增長(zhǎng)會(huì)有焦慮,不管男生女生。不過(guò)也沒(méi)關(guān)系,現(xiàn)在都什么時(shí)代了,年齡不是界限,什么都不是問(wèn)題。其實(shí)大家追求的是健康、年輕態(tài),而不是年齡這個(gè)數(shù)字。那就跑步跑起來(lái),沖破年齡的界限,努力到感動(dòng)自己!(打個(gè)雞血哈哈哈)
你認(rèn)為獨(dú)立女性是怎樣的?
傅首爾:很多人覺(jué)得獨(dú)立是富有的意思,事業(yè)成功才是獨(dú)立。我覺(jué)得獨(dú)立就是不依附于別人,我媽也能算是獨(dú)立女性,不靠任何人把我養(yǎng)大,雖然很貧窮很不容易,但一個(gè)人撐起一個(gè)家。獨(dú)立是精神上的,很多中國(guó)女性包括上一代都可以叫作獨(dú)立女性。
舉個(gè)例子,在什么樣的事情上你跟以前有了明顯的不同?
傅首爾:比如我媽補(bǔ)襪子這事兒。20 多歲會(huì)覺(jué)得很難過(guò),想逃避。現(xiàn)在很豁達(dá),愛(ài)補(bǔ)就讓她補(bǔ)吧。那些奇葩摳門的省錢方法是她的心理需求,反而是浪費(fèi)讓她不舒服??创龁?wèn)題的角度多一點(diǎn),大家都放松。
攝影師:范一 采訪 & 撰文:月季 化妝:Jolin 發(fā)型:Sandy