翟天臨
“那時(shí)走與此時(shí)走，究竟有何不同呢？”
三個(gè)月前，翟天臨經(jīng)歷了一場(chǎng)生死考驗(yàn)。在描述它時(shí)，翟天臨言語(yǔ)間都是戲謔，仿佛在講述別人的故事。
每年一次的常規(guī)體檢，翟天臨的血液檢查結(jié)果中某項(xiàng)癌指標(biāo)高了五倍，被醫(yī)生懷疑可能是較為惡性的胰腺癌。他把電話里那位醫(yī)生略帶緊張的科普性提醒簡(jiǎn)化成寥寥數(shù)語(yǔ)告訴了好友吳秀波，“如果一旦確定，自己命不久矣?！眳切悴R上騰時(shí)間拉他去日本做檢查，這一次復(fù)查結(jié)果的指標(biāo)仍是高了三倍。接待他的是位專家，看到他的血液指標(biāo)也覺得可怕，坦率又謹(jǐn)慎地告訴他有50% 概率可能是癌癥，旁人補(bǔ)充，其實(shí)概率能達(dá)到80%，一時(shí)間，大家都沉默了，看他的眼神緊張了許多，他依然淡定。
那天，他和吳秀波走出醫(yī)院，兩人互望了一眼，他主動(dòng)對(duì)大他20 歲的吳秀波說(shuō)，“哥，我真沒(méi)事?！焙髞?lái)，吳秀波說(shuō)，恰恰是這樣一句話給他帶來(lái)了震撼，31 歲的翟天臨竟有著對(duì)生死無(wú)常的淡定與了然。
他提議去喝點(diǎn)什么，就近找了間咖啡館，吳秀波點(diǎn)了一杯咖啡，翟天臨要了杯熱茶。兩人沉默地坐著，看著窗外的人來(lái)人往。翟天臨突然想起，自己曾和吳秀波在《大軍師司馬懿之軍師聯(lián)盟》里演過(guò)一場(chǎng)對(duì)手戲，里面有一句話，“那時(shí)走與此時(shí)走，究竟有何不同呢？”
那是他演的楊修被押赴刑場(chǎng)前，慢慢轉(zhuǎn)身面向司馬懿，“你可知，你我有什么分別。你能忍，我不能。我在那邊等著你，若你能忍到最后，過(guò)來(lái)告訴我，那時(shí)走與此時(shí)走，有什么分別！”關(guān)于楊修，很多人是通過(guò)那篇《楊修之死》來(lái)熟悉他的——出身世家，自幼聰慧，難免有一種不加掩飾的傲慢。這樣的人不會(huì)忍，因此在劇中楊修是一個(gè)從出場(chǎng)就和司馬懿針鋒相對(duì)的人物。對(duì)歷史略知一二的人都會(huì)了解司馬懿的“善忍”，史書中也有很多關(guān)于司馬懿如何善忍度勢(shì)的故事。
翟天臨
在拍攝時(shí)，他和演司馬懿的吳秀波也常常對(duì)劇中二人看待生死命運(yùn)有一些不同的態(tài)度。吳秀波曾說(shuō)，“從才情上，楊修不亞于任何一個(gè)我們能看到的其他角色，但從心性上，他更單純一些?！痹谒麄兊奶接懼薪忉屃藯钚薜倪@種“單純”是不善于保護(hù)自我。“司馬懿在前期大部分時(shí)間都是要讓自己活下來(lái)，兩人出發(fā)點(diǎn)不一樣，為人處世的方式也不一樣。像荀彧，像楊修，他們都有宏圖大志，想讓天下統(tǒng)一，不再戰(zhàn)亂。因此他們整個(gè)生命的過(guò)程，有時(shí)甚至可以說(shuō)是一個(gè)求死的過(guò)程?！?/p>
翟天臨更具化了楊修的“不能忍”，因?yàn)椤叭诉@一輩子，不光活個(gè)生死，總得活個(gè)對(duì)錯(cuò)?！?/p>
翟天臨曾經(jīng)認(rèn)真地問(wèn)吳秀波，“哥，楊修此時(shí)死了跟與司馬懿32 年后活到72 歲時(shí)去世有何區(qū)別？”吳秀波停下來(lái)，也認(rèn)真想了想，回答，“那時(shí)走與此時(shí)走沒(méi)什么區(qū)別?！本瓦@樣，他們決定將“那時(shí)走與此時(shí)走，究竟有何不同呢？”這句臺(tái)詞加進(jìn)去了。
那一場(chǎng)赴刑場(chǎng)的戲，翟天臨從臺(tái)詞、語(yǔ)氣，到表情、動(dòng)作、眼神，尤其當(dāng)他躺在斷頭臺(tái)上時(shí)，歪過(guò)頭，對(duì)著停落在旁的蝴蝶溫柔地吹一口氣讓其飛走，每個(gè)細(xì)節(jié)無(wú)不在彰顯臨近死亡的通透。揭開生死答案的過(guò)程歷時(shí)半個(gè)月，翟天臨留在日本等待結(jié)果。因童年曾在日本生活過(guò)，偶爾，他也會(huì)去長(zhǎng)野的輕井澤泡泡溫泉，或是隨意地在馬路上走一走，居然又去了這幾年的他忙碌無(wú)暇顧及的公園。有時(shí)碰上孩子們?cè)谀抢锎虬羟?，他能坐著看一下午。“小時(shí)候，我也打過(guò)棒球，當(dāng)時(shí)打得也很厲害?！彼仡櫫俗约?1 年的人生，全是滿足和感激，沒(méi)有任何遺憾，“該經(jīng)歷都經(jīng)歷了，特別坦然，不管什么結(jié)果我都能接受?！?/p>
那段時(shí)間里，他心里沒(méi)有過(guò)多的悲喜，倒是明白一點(diǎn)，人生苦短，老天給自己一個(gè)想清楚如何活的機(jī)會(huì)。他寫下，“以為戲里演的是生死，原來(lái)一杯咖啡的時(shí)間亦是生死，從未表達(dá)他人，演的都是自己。有個(gè)問(wèn)題終究要面對(duì)：‘那時(shí)走與此時(shí)走，究竟有何不同呢？’”
翟天臨
人，注定孤獨(dú)
2017年，對(duì)于翟天臨來(lái)說(shuō)太熱鬧了。
5月，電視劇版《白鹿原》播出，他飾演白嘉軒的長(zhǎng)子白孝文，一個(gè)貫穿全劇始末的重要人物，而白孝文人生的“三起三落”使人物本身十分豐滿——從家族未來(lái)的接班人淪為乞丐，后在軍中謀職，最終又成了一縣之長(zhǎng)。
一個(gè)月后，他參演的《大軍師司馬懿之軍師聯(lián)盟》也播出。到了年底，一檔綜藝節(jié)目《演員的誕生》終于把他送到大眾眼前，翟天臨的手機(jī)被打爆了。當(dāng)時(shí)尚在北影讀博的他未簽給任何經(jīng)紀(jì)公司，一切事物幾乎都由他自己打理，雖出道多年，但一天好幾部戲的劇本塞過(guò)來(lái)的盛況還是第一次。
在大家看來(lái)，他已經(jīng)獲得了某種世俗意義上的成功，應(yīng)該足夠安慰到他曾經(jīng)的孤獨(dú)。之前，他曾在一次采訪中講過(guò)童年的孤獨(dú)感，這種孤獨(dú)感繼而讓他產(chǎn)生一種痛苦，“人生最害怕沒(méi)有選擇，我一直在極力擺脫這種感覺?！彼粸樽约旱慕巧O(shè)限，或許就和孤獨(dú)感有關(guān)。
但他也不是沒(méi)有慌張過(guò)，在電影學(xué)院從本科一路讀到博士，這才剛剛畢業(yè)，12 年深入修煉，而很多同齡人早已戴上了娛樂(lè)光環(huán)。他讀的是電影學(xué)博士，“學(xué)的比較全面，能幫助提升演員的審美和藝術(shù)追求。”這是他認(rèn)為重要的東西，他視演戲?yàn)樽约旱膫€(gè)人追求?！拔乙苍?jīng)矛盾過(guò)、彷徨過(guò)，這兩年終于想明白了，這就是自己的選擇。讀書期間拍不了幾部戲，對(duì)接戲的要求就可以更高?！彼麌L試過(guò)不同的題材和各類角色，從醫(yī)療劇《心術(shù)》、古裝劇《蘭陵王》、《軍師聯(lián)盟》，到年代劇《大當(dāng)家》、《白鹿原》，再到玄幻劇《擇天記》 ，或是時(shí)尚劇《買定離手我愛你》。多數(shù)時(shí)，他選擇角色是沒(méi)有分別心的，出于人性和審美來(lái)選擇劇本和角色，希望自己演繹出角色的豐滿和層次。
在嘗盡孤獨(dú)之后，這幾年，翟天臨覺得自己想明白了，“人注定是孤獨(dú)的。我先接受了每個(gè)人都會(huì)有孤獨(dú)感，再開始享受孤獨(dú)，孤獨(dú)讓我反觀自身，向內(nèi)探索，細(xì)細(xì)體會(huì)人性之深之廣?！?/p>
他對(duì)自我總是有完整的認(rèn)知。15 歲時(shí)，他參演杜琪峰的《少年往事》入圍當(dāng)年金馬獎(jiǎng)時(shí)，擺在一個(gè)少年面前的是難以想象的高度，很多人可能就借此機(jī)會(huì)進(jìn)入演藝圈，但他決定接受杜琪峰的意見，“必須要學(xué)好文化課，有文化才能做好演員。”
作為思考之后的一種回報(bào)，他對(duì)角色的控制變得更為自信且敏感，“我們做演員的，研究的就是人性。你對(duì)人性觀察了解清楚了，你才能去做這個(gè)事，然后結(jié)合你的表演技能幫助自己演完整一個(gè)人物?！?/p>
演楊修時(shí)，他看人總是習(xí)慣揚(yáng)起下巴，斜眼往下看，而笑起來(lái)則先揚(yáng)嘴角一側(cè)，帶著幾分顯赫世家子弟的傲嬌。他為救父，也為了楊家前程，狠下心謀害司馬懿，當(dāng)見司馬懿落水時(shí)，站在河邊的他大喊，聲音都爆掉了，歇斯底里的形象有違他的素淡衣著?！肮湃耸侵孛?jié)輕生死的，這本是他這個(gè)世家子正常的思維方式，但命運(yùn)逼得他顛覆了。你說(shuō)，他能沒(méi)這么一喊嗎？”這段充滿爆發(fā)力的嘶吼，一下子就將一個(gè)世家子弟，一個(gè)文弱書生在被命運(yùn)逼迫不得不殺人時(shí)內(nèi)心的崩潰、惶恐，對(duì)自己的譴責(zé)以及感嘆世道的荒誕不公都一一演繹了出來(lái)。
在《演員的誕生》之后，他接受了不少媒體采訪，在這些采訪中，翟天臨反復(fù)強(qiáng)調(diào)自己是一個(gè)匍匐在朝圣路上的朝圣者，“一個(gè)虔誠(chéng)的朝圣者不會(huì)在朝圣之路上還高傲地昂起頭，要有一個(gè)非常低調(diào)的心態(tài)去面對(duì)一切的事情，必然是匍匐前行?！边@樣的低調(diào)心態(tài)正對(duì)應(yīng)了這些年，他決意成為一位享受孤獨(dú)追求內(nèi)心自在的演員，甚至怕被約束而一直未簽經(jīng)紀(jì)公司。也因?yàn)榈驼{(diào)，直至他在《演員的誕生》的舞臺(tái)上飆戲，大家才認(rèn)出他是《大軍師司馬懿之軍師聯(lián)盟》中的楊修，是《白鹿原》中的白孝文，是《擇天記》中的周獨(dú)夫，是《心術(shù)》的老三阿拉平平，也是《蘭陵王》里的皇帝高緯。那是翟天臨最喜歡的角色之一，因?yàn)樗麑⑷诵灾猩茞汗泊?，展現(xiàn)得極寬?！暗阶詈笪已莸慕巧懒?，觀眾為之流淚，這就值了?！?/p>
他享受孤獨(dú)帶來(lái)的思考，也借此形成了自己穩(wěn)固、獨(dú)立的價(jià)值觀，他信奉演員靠手藝說(shuō)話，因此對(duì)于娛樂(lè)圈里沽名釣譽(yù)的事缺乏興趣，他希望自己解除掉更多虛無(wú)的東西，“努力完善自我才是人生追求，無(wú)有恐怖是人生歸宿?！币虼?，在經(jīng)歷了2017 的熱鬧，翟天臨依然保持著情緒穩(wěn)定，沒(méi)有大喜過(guò)望，也未曾因遭遇生死考驗(yàn)而悲痛失去動(dòng)力，“如果僅僅是這樣，就在我心里產(chǎn)生了什么漣漪，那我相信，我還不夠自在。”
就在幾個(gè)月前，他終于結(jié)束多年在演藝圈單打獨(dú)斗的狀態(tài)，簽了一家經(jīng)紀(jì)公司，“這么些年，我是沒(méi)有團(tuán)隊(duì)的，一個(gè)人苦苦靠著演出好作品給大家所認(rèn)識(shí)，靠我的手藝讓大眾認(rèn)可的?！彼姓J(rèn)，這一過(guò)程滿足了一個(gè)孤獨(dú)者內(nèi)心的驕傲。而就在拍攝當(dāng)天的幾日前，他也最終被確定為誤診……
翟天臨
Q&A：
等待檢查結(jié)果的半個(gè)月里，你真不怕？
翟：我其實(shí)是沒(méi)有什么太大反應(yīng)的，我想了想該經(jīng)歷的情感都經(jīng)歷過(guò)，沒(méi)什么好遺憾，老天爺給我很多，起碼我從未茍且或骯臟地活過(guò)，也從來(lái)沒(méi)有逆過(guò)自己的內(nèi)心活過(guò)。
你夠狠。楊修這個(gè)角色身上真的有你的影子？
翟：楊修其實(shí)不值得我學(xué)習(xí)，我唯獨(dú)欣賞他的灑脫，我甚至以為他內(nèi)心都是個(gè)特別干凈的人。當(dāng)他做錯(cuò)事或者是命運(yùn)逼著他必須那么做時(shí)，他對(duì)自己的這種譴責(zé)是極其痛苦的。你記得他害死司馬懿時(shí)那場(chǎng)歇斯底里的叫喊吧。
為什么要繼續(xù)讀博士，堅(jiān)持某種理想狀態(tài)，在現(xiàn)實(shí)當(dāng)中太難了。
翟：很多人跟我說(shuō)他們特別羨慕我，因?yàn)槲覐膩?lái)不在乎別的，都一直按照自己的準(zhǔn)則活著。
羨慕歸羨慕，你遇到的困難別人也沒(méi)看到吧？
翟：當(dāng)然遇到過(guò)，可能因?yàn)槲也辉谝?，也可能意志力太?qiáng)大……比如，100 個(gè)人有99 個(gè)人說(shuō)你應(yīng)該死的，難道我就要去上吊？我當(dāng)然不會(huì)，我還不是按照自己內(nèi)心活著。這叫知行合一，王陽(yáng)明說(shuō)的。
我可能也不會(huì)……聊聊你的觀察能力吧，因?yàn)槟愕那樯谈呤呛芏嗳斯J(rèn)的。
翟：觀察就是我們演員的一個(gè)能力。比如說(shuō)“社會(huì)底層”，很多人即便已經(jīng)成年，他可能對(duì)這個(gè)社會(huì)的認(rèn)知還跟孩童一樣，這個(gè)名詞對(duì)他來(lái)說(shuō)就只是書面語(yǔ)。他意識(shí)不到究竟是哪些人才叫“社會(huì)底層”，在他的生活當(dāng)中，這些人是以怎樣的形象、狀態(tài)、職業(yè)存在著，這些生活中習(xí)以為常的存在，卻是他們生活中難以想象的景象，甚至為此煩惱。把這些細(xì)節(jié)思考、挖掘才構(gòu)成一個(gè)完整的觀察。
前不久你在馬來(lái)西亞拍《原生之罪》，我觀察到，這部戲又一次把你“點(diǎn)著了”？
翟：主要工作人員都是電影學(xué)院的同學(xué)，攝影是攝影學(xué)院的，以前在學(xué)校時(shí)，他沒(méi)錢請(qǐng)模特時(shí)，是我給他練的。當(dāng)時(shí)我們就約定，以后我演戲他給戲拍海報(bào)，現(xiàn)在竟然夢(mèng)想成真了；設(shè)計(jì)海報(bào)的是廣告系的，演員是表演系的，制片人、投資人都是管理系的，全部一水的電影學(xué)院的——不過(guò)他們都混得比我好。
怎么說(shuō)？
翟：管理系的同學(xué)都做到影視投資公司的高層了，但跟他們合作還是很開心，他們沒(méi)有變成我沒(méi)興趣的那種人。大家還是在帶著專業(yè)水準(zhǔn)和審美在理想地做事，不玩虛的。
京公網(wǎng)安備11010502034636號(hào)
