于震
年初，電視劇《人世間》熱播，反派洛士賓這個(gè)角色演得好。網(wǎng)友說(shuō)：“特別好！于震，作為一個(gè)我喜歡的人藝?yán)涎輪T，終于跳出自己多年浸泡的抗日神劇舒適圈，讓人看到一顆開(kāi)拓進(jìn)取的野心。大贊！”
可于震本人覺(jué)得網(wǎng)絡(luò)上這些事兒，人家寫著玩兒、自己也看著玩兒就行了。導(dǎo)演李路一直挺喜歡自己，找了好幾回。如果還不去，這個(gè)面子有點(diǎn)過(guò)不去，就進(jìn)了組。況且哥兒倆關(guān)系不錯(cuò)，待一塊兒也挺幸福的?！半m然這次不是演英雄，反派就反派吧。而且拍攝外景地正好在吉林長(zhǎng)春，我媳婦兒老家。她說(shuō)，你回家拍一個(gè)去?！?/p>
于震
中戲畢業(yè)開(kāi)始拍戲的那個(gè)階段，一米八幾的于震還和家人擠在鼓樓邊的一個(gè)大雜院里。十平方米的小平房，爸爸、媽媽，“還有我妹。房子太小了，又矮，我記得初中開(kāi)始，每次一進(jìn)門、一出門、一著急，廚房做好吃的想沖出去看看那種，duang！腦袋就磕上了，特別疼。不是磕腦門兒，是磕腦尖兒，因?yàn)轭^沒(méi)低下去，就磕在腦袋瓜頂，捂著頭在院子里蹲著、在床上躺著，當(dāng)時(shí)最大的愿望就是長(zhǎng)大了有間樓房?！?/p>
2012年，于震和人藝的同事辛月結(jié)婚，兩人搬進(jìn)新房子。第二年的春節(jié)，爸爸媽媽妹妹來(lái)看新婚小佳人，過(guò)程有點(diǎn)不堪，“我忘了因?yàn)槭裁词铝耍液臀颐贸沉似饋?lái)。我媽說(shuō)，你剛結(jié)婚別當(dāng)著你媳婦兒罵她，會(huì)讓你媳婦兒看不起你妹，而且你妹比你媳婦兒還大著呢。我說(shuō)這怕什么，妹妹錯(cuò)就是錯(cuò)了。我媽生氣了，你給我跪下！‘酷叉’我就跪下了。”
媽媽、爸爸、妹妹走后，媳婦兒辛月說(shuō)：你們娘倆演戲呢吧？你們家書香門第，要不得是多老大的官？普通老百姓家教這么嚴(yán)、這么牛，你說(shuō)跪就跪呀。于震說(shuō)，“沒(méi)有沒(méi)有，我們就一普通工人家庭，我爸剛在一邊兒不是也說(shuō)了嘛，起來(lái)吧，跪差不多得了，我們家確實(shí)是我媽做主?！?/p>
于震，原來(lái)一北京小青年兒，現(xiàn)在的北京老爺們兒，就沒(méi)把罰跪當(dāng)回事兒。至少那個(gè)時(shí)候，他不用粘頭套，也磕不著門框，一點(diǎn)兒都不疼。
于震
這腦袋 火不呲裂的
提到于震，除了人藝演員的身份之外，網(wǎng)上會(huì)出現(xiàn)兩個(gè)關(guān)聯(lián)詞，其中一個(gè)是“抗日神劇英雄代表”。于震覺(jué)得無(wú)所謂，只要自己有空，不會(huì)特別在意劇本，“那些英雄人物還挺有意思的。而且他們一般都是主角，演男一號(hào)，我不煩。”
于震接到《人世間》的邀請(qǐng)，不演英雄，演一個(gè)反派，沒(méi)想到獲贊無(wú)數(shù)。不僅自己，里面的每一個(gè)人物都很火，劇本好、導(dǎo)演好、同臺(tái)演員好。說(shuō)到自己，“我其實(shí)演得挺一般，真的一般，因?yàn)槲掖髁藗€(gè)假頭套。老蒙著這么一個(gè)玩意兒特難受，你不能盡情地演。動(dòng)作稍微大點(diǎn)兒，膠水粘的紗布邊兒就會(huì)穿幫。酒精重新打濕撕開(kāi)后，拿膠水加酒精再給你粘上?；疽粋€(gè)鏡頭一粘，這一天得沾個(gè)二三十次，弄得腦袋特疼，火不呲撕裂的。頭套卸下來(lái)，頭皮那塊就是紅的，過(guò)兩天再粘、再卸、再粘。有時(shí)候能粘破了，我的天，痛苦之極，撕心裂肺。你看我很少演古裝戲，就因?yàn)樘貏e怕粘頭套?！?/p>
母親1米7，父親1米7左右。妹妹1米6出頭，輪到于震自己，高一的時(shí)候就1米8，本以為不怎么長(zhǎng)了。但前兩天量，1米85，又長(zhǎng)個(gè)兒了？這個(gè)身高沒(méi)少讓他受罪，從小時(shí)候開(kāi)始。
于震
這圈兒有點(diǎn)敗絮了
如今47歲的北京男中年于震，人民藝術(shù)劇院21年的老員工，正找機(jī)會(huì)拍一部講述北京的戲。其實(shí)是準(zhǔn)備再拍，因?yàn)槟遣孔詫?dǎo)自演的《鼓樓外》拍得不好。用他的話講出來(lái)，“一會(huì)兒當(dāng)導(dǎo)演、一會(huì)兒當(dāng)演員，一會(huì)兒感性、一會(huì)兒理性，我哪個(gè)都沒(méi)干好?！?/p>
和那些老人藝比起來(lái)，他覺(jué)得自己差太遠(yuǎn)了，“我在人藝學(xué)到最多的東西就是兩個(gè)字，收斂。從于是之那兒，就開(kāi)始告訴你什么叫人民藝術(shù)家，你就是個(gè)老百姓，別的啥也不是?！?/p>
原來(lái)在學(xué)校的觀察生活練習(xí)，于震們總想著：我可是一名演員哦，來(lái)觀察你們普通人的生活。那些有了點(diǎn)名氣，大街上能被認(rèn)出兩三次的，就更免不了沾沾自喜。“但我每年從劇組回到人藝排話劇、翻老前輩的創(chuàng)作人物筆記，和專家交流之后就明白，比你腕兒大的人、比你有成就、戲演得好的人多了去了，他們?cè)谏钪惺鞘裁礃拥哪?？舞臺(tái)上塑造的人物光芒四射，私底下就一大褲衩一大背心、普普通通的鄰家大哥。劇組里你經(jīng)常能看到帶幾個(gè)助理的年輕人。我靠，這是要干嗎？怎么了，就這樣了？”
“你看濮存昕、吳剛、何冰、馮遠(yuǎn)征、梁冠華這些人，我們都叫師哥或者大哥，弟弟長(zhǎng)妹妹短的這么稱呼，沒(méi)有叫老師的。十年前開(kāi)始叫老師了，我覺(jué)得從那以后，這圈就有點(diǎn)敗絮了，就有點(diǎn)煩了。”
2002年，已經(jīng)跑了一年龍?zhí)椎哪贻p演員于震，被馮遠(yuǎn)征叫到人藝三樓排練廳。這有個(gè)劇本，《足球俱樂(lè)部》，你讀一讀，“那天導(dǎo)演任鳴也在。我那時(shí)候才20多歲，他們讓我演40多歲的特德。讀完后第二天就排練了。我命好，他們比較認(rèn)可我，就把這個(gè)角色拿下來(lái)了，就不再跑龍?zhí)琢?。”《足球俱?lè)部》火爆京城，續(xù)演到第二年、第70多場(chǎng)的那天，于震從臺(tái)上下來(lái)，馮遠(yuǎn)征和別人對(duì)完那場(chǎng)戲，也回到化妝間。門兒一推開(kāi)就說(shuō)：“你今天不對(duì)，節(jié)奏、臺(tái)上的反應(yīng)都不對(duì)，你太高興了，你怎么回事？”于震有點(diǎn)驚，不至于啊，剛才那幕？咱都演了70多場(chǎng)了，我……“少?gòu)U話！跳戲了你不知道？
反應(yīng)就這么糊弄過(guò)去！悲傷度也不夠！”那以后的于震就特別的認(rèn)真了，每場(chǎng)戲都玩命投入了。注意力高度集中，對(duì)得起臺(tái)下的觀眾。再?zèng)]有松懈了，至少他自己是這樣以為的。
2013年，于震跟何冰在橫店拍《劉伯溫》。何冰也沖進(jìn)來(lái)，對(duì)“皇上”于震一頓臭罵。
何冰：“于震，你不配當(dāng)人藝的演員?！?/p>
于震：“怎么了？”
何冰：“你臺(tái)詞居然說(shuō)錯(cuò)，居然打磕巴、你丟人。”
于震：“哥，這么熱的天，為拍這個(gè)戲，我還把胳膊摔折了。天天吞著袖子、糊一假頭套、粘一臉胡子……這臺(tái)詞文縐縐的，我不是沒(méi)背，就打個(gè)磕絆兒沒(méi)有問(wèn)題吧？”
何冰：“有問(wèn)題，這都不是理由，只許導(dǎo)演說(shuō)再來(lái)一條，不能因?yàn)槟阍賮?lái)一條?！?/p>
于震：“咱這也不是同期聲，大哥，后期我再配?！?/p>
何冰：“你跟我說(shuō)這個(gè)。”
于震：“他們家別人不背臺(tái)詞、不背劇本的多了，你不說(shuō)？”
何冰：“我說(shuō)不著?！?/p>
于震：“得，我錯(cuò)了，我請(qǐng)您喝酒?！?/p>
何冰：“不用，我那屋有，我拿過(guò)來(lái)喝?！?/p>
都快十年了，現(xiàn)在回想起來(lái)，于震覺(jué)得，何冰還真是，挺護(hù)犢子的。
這種對(duì)戲劇的信仰和敬重，于震耳濡目染。每次出去拍電視劇，總愿給予別人同樣的指點(diǎn)：你這么著不對(duì)，你別那么弄，你這兒怎么回事？終于，在很多次招惹大家不高興后，他恍然明白，什么是電視劇劇組，什么是北京人藝。
于震這兩天看前輩于是之的回憶錄，里面寫到在《茶館》中出演王利發(fā)的心得。第一幕的臺(tái)詞有多少句話、一共多少字，第二幕有多少字，第三幕又是多少……老爺子寫得清清楚楚，這是多狂、多厲害的一件事兒。于震每次把書合上，都會(huì)想起“收斂”這兩個(gè)字。
于震
那事兒不完還怎么著
“其實(shí)那個(gè)時(shí)候，可能就是因?yàn)樘珡埧?，才招?lái)了那些誣陷污蔑。但這么多年我一直也就這么忍著，也不吱聲。當(dāng)時(shí)低了這么一個(gè)頭，就一直低到現(xiàn)在。兒子有時(shí)候問(wèn)我，爸爸，網(wǎng)上說(shuō)的這些是怎么回事？我想，等他們?cè)俅簏c(diǎn)，我會(huì)和他們講?！?/p>
于震知道兒子說(shuō)的是什么，人藝演員的身份之外，“抗日神劇英雄”的標(biāo)簽后面，他的名字可能會(huì)關(guān)聯(lián)上“家暴”兩個(gè)字。十多年過(guò)去了，朋友會(huì)刻意避免提起那些不堪的往事。人前人后的于震，坦坦蕩蕩，不提挺好，提也沒(méi)問(wèn)題。如果媒體或者新朋友真想聊聊，他會(huì)云淡風(fēng)輕地說(shuō)出上面那段話。然后他會(huì)接著說(shuō)：
“我覺(jué)得，女人首先要善良，這個(gè)太重要了。要是還能溫柔包容，那作為丈夫來(lái)說(shuō)簡(jiǎn)直是撿到了寶。辛月就是這樣一個(gè)人，有人說(shuō)組建家庭，女人不包容不忍讓是絕對(duì)不行的，我未必同意這句話，但是我的確是這句話的受益者。有時(shí)候辛月看我著急生氣，她扭頭就走，倒不是她奪門而去，而是留我一個(gè)人冷靜，過(guò)了一會(huì)兒她就晃到你面前，和我說(shuō)，你喝點(diǎn)水，咱們?cè)摳蓡岣蓡崃?，我說(shuō)，剛才那事兒就完了？她答，不完還怎么著？我就想，也是，不完還怎么著。我們倆今年結(jié)婚整十年，我挺幸運(yùn)，挺幸福，她對(duì)我的改變真挺大的?！?/p>
這兩年因?yàn)橐咔?，接不到太多的戲，于震也不著急，“現(xiàn)在全行業(yè)都這樣，有戲我就拍，沒(méi)有我也挺高興，家里也挺忙活、挺充實(shí)的?！狈蚱迋z三個(gè)孩子：10歲、8歲、6歲。有時(shí)候去橫店拍網(wǎng)劇，會(huì)帶上其中一個(gè)兒子。
和朋友電話里聊到性感的話題，他會(huì)隨口問(wèn)兒子，“來(lái)，你說(shuō)一句，什么才算性感男人？”然后他會(huì)轉(zhuǎn)述兒子的答案，“聽(tīng)見(jiàn)了嗎？我兒子說(shuō)我就很性感，哈哈。我覺(jué)得光明磊落的男人最性感，我從小就喜歡這幾個(gè)字，堂堂正正、磊磊落落。雖然不能完全做到把內(nèi)心的想法都說(shuō)出來(lái)，但我至少可以做到不說(shuō)謊。我可以不說(shuō)話，也不會(huì)去編造一個(gè)東西，那些玩意兒沒(méi)什么勁，做人實(shí)實(shí)在在的，踏實(shí)點(diǎn)好?！?/p>
“堂堂正正、磊磊落落的舞臺(tái)就是一門不說(shuō)謊的藝術(shù)，它一直挺小眾的，雖然不會(huì)消失，但也永遠(yuǎn)火不到哪兒去。戲劇確實(shí)是挺清苦的一個(gè)職業(yè)，但是舞臺(tái)自有它表演的魅力。作為一名演員，如果沒(méi)有上過(guò)戲劇舞臺(tái)，不去體驗(yàn)?zāi)欠N人和人之間的氣口兒交流，不去尋找你來(lái)我往中的節(jié)奏，我不敢說(shuō)他能嘗到表演帶來(lái)的真正快樂(lè)。”
“我覺(jué)得自己怎么也不像那么大歲數(shù)的人，快五十了，心態(tài)還挺年輕的。小時(shí)候雖然沒(méi)挨過(guò)餓，但從小到大好像每天在撓扯吃喝這點(diǎn)兒事。其實(shí)拍戲也一樣，都在撓扯這些最基本的事兒。我進(jìn)人藝，今年是第21年。跟年輕人同臺(tái)的時(shí)候，我發(fā)現(xiàn)我還沒(méi)來(lái)得及超過(guò)老演員，已經(jīng)被他們遠(yuǎn)遠(yuǎn)地甩在后邊了。年輕人精力旺盛，他們活力四射，他們朝氣蓬勃。”
如果我在《男人裝》開(kāi)一專欄，我一定說(shuō)說(shuō)我做演員這20年，平常的生活是什么，表演是什么，我在人藝、在劇組的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。
編輯=李超、采訪+文=辛巴、攝影=書淵（ 北京曦烽攝影學(xué)院）、妝發(fā)=王天昊、制片=劉海倫、編輯助理=彡卜
京公網(wǎng)安備11010502034636號(hào)
