黃曉明
黃曉明40 歲的生日會,和以往不同。當天他發(fā)了條微博,寫道:“希望下一個十年,簡單一點,慢一點?!敝斑@是好朋友們大聚會的好機會,每次都熱熱鬧鬧地過。去年他卻不想隆重,只邀請三五好友在家中簡簡單單迎接“四張”。用時下流行的話說,他變得佛系了—切蛋糕前他甚至都沒有許愿。
光陰一度二十年。曾經(jīng),作為明星活在別人的眼光中,不停四處奔波,晝夜顛倒也不敢停下來。而到了不惑之年,他想慢下來了,不去刻意證明什么,盡力做事之后承擔或好或壞的結果。然后不回頭,往前看。當一個人擁有了難以企及的名望、人脈和財富,這些東西成就著他,也裹挾著他。盛名之下有人會膨脹迷失,有人會激流勇退,也有人會頂住壓力,轉個身翻進了更為高深幽靜的山嶺。
黃曉明想做后者。
黃曉明
褪去光環(huán)的轉變
在新陳代謝飛速變換的演藝圈,“慢一點”這三個字,對于如日中天的他來說,不是輕易的決定。
拍攝現(xiàn)場的黃曉明顯得很松弛。攝影師帶了自家愛犬作模特,黃曉明在拍攝時與狗狗親昵地演繹“摸頭殺”,一臉快樂滿足。一組照片拍完請他看拍攝效果,他每次就一句:“都挺好的。”甚至笑著和人調(diào)侃自己最近的身材,稱是“幸福肥”。
入行近二十年,最開始他同樣有過每天吃個泡面、擼個串都覺得幸福的日子。從《大漢天子》開始事業(yè)有了起色,他便如弩箭離弦開始一路狂奔,不停玩命拍戲,不給自己留任何余地。在拍攝《神雕俠侶》時,他連續(xù)拍了六天五夜,直拍到人都浮腫變形。決定不是一蹴而就的,命運的幾股擰繩把他推到了改變的節(jié)點。其中一件事是,2017 年初,黃曉明當爸爸了。激動到什么程度呢?他在孩子出生前,把網(wǎng)上能查到當爸爸的準備事宜,都做了一個遍。他還開始思考,將來孩子會怎么看待自己?!澳阆胍⒆映蔀槭裁慈?,你就要成為那樣的人。我是秉承著這個原則去做事的,希望孩子以后會以我為驕傲?!眱鹤映錾痪?,他要去美國拍攝《金蟬脫殼2》,這部電影由他和史泰龍主演,全好萊塢團隊制作,在美國需要待一段時間。他擔心拍攝期間太想兒子,索性帶著兒子和家人在美國租了套房子住下來。
“孩子從無知到慢慢懂事、到咿呀學語、到會叫爸爸媽媽,也就在一兩歲的時候,如果錯過這段時間我就永遠錯過了,我一定會后悔的?!彼癫娠w揚地解釋,有時他正睡懶覺,突然聽到兒子在耳邊喊“爸爸、媽媽”,他會在夢中驚喜地醒過來?!澳且豢痰目鞓窡o法用語言來形容。真的,只有你有孩子了才知道?!?他講得高興,把這故事重復一遍,瞪圓眼睛挑起眉毛,演繹著那種驚喜。那一刻他不是一個明星,而是像你在樓下遇到的鄰居,拉著你念叨,分享自家孩子的趣事。聊到兒子第一次學會分享,他笑著說:“有一次他吃東西我跟他要,他居然肯塞到我嘴里。那一刻我們特別開心,都快哭了?!边@時,他的眼睛甚至有些朦朧,“那一刻開始,他好像知道分享是一件非??鞓返氖虑?。比如有一盤西瓜,他會拿給屋子里的每一個人,這有點像我?!彼哪樕戏浩鹑彳浀南矏?,聲音變得溫柔。
而從前幾年開始,黃曉明老在問自己一個問題:“你要選的角色,是不是對得起你的閱歷?”他把自己放到了人生的分叉路口,要么走以前的老路,要么開始一個新的人生。也不是沒有掙扎,他會獨自坐著想,在熱鬧的飯桌上想,有時候想到入定,旁人叫他都聽不見?!吧磉呌心敲炊嗳藝@你,去機場有那么多粉絲。但這真的是你想要的人生嗎?并不是。你需要舍棄很多華麗的東西”。和自己博弈的時候,他意識到“我的對手和朋友,都是我自己”。
周圍人勸不住了,他內(nèi)心的聲音越來越響?!拔沂菍偕叩?,要像蛇蛻皮一樣,雖然那個過程是很痛苦、很艱難的?!苯K于,答案落定。“以前的老路對于我來說過于安全了,我寧可變成一張白紙,重新來過?!贝丝趟p描淡寫的語氣,像在說一個午后的冒險計劃。未來一年半,黃曉明說他不急著接戲,而是等待和好角色相遇。
陪伴家人和思考取舍,是他當下最在意的兩件大事?!奥斆魅酥雷约合胍氖鞘裁?,而智慧的人知道自己不要什么?!秉S曉明決定放棄一些“不必要的東西”。不要光環(huán),他要的是一個蛻變。他渴望看一看,褪去絢麗外表下,那種樸實執(zhí)著的人生。
樸實而執(zhí)著,也是他成名前的底色。出生在青島一個普通家庭,三口之家住在12平方米房間里,良好的家庭教育養(yǎng)成了他質(zhì)樸乖巧的性格。院里的阿姨們都想把女兒嫁給他。黃曉明考北影那一年,主考老師覺得這孩子太木了,不想要他,后來的班主任崔新琴力主留下,說他“是塊美麗的木頭”。進入學校,崔老師給同學們“打預防針”,一個班最多能紅2 個人。上學期間班里的趙薇紅了、陳坤紅了,黃曉明想著自己是沒戲了,但是也不著急。畢業(yè)時,他給自己的定位是做一個好演員,成不成名倒是其次—但他還是成名了,名氣伴隨著爭議?!洞鬂h天子》的劉徹、《新上海灘》的許文強、《中國合伙人》的成東青,每個角色都得到了很大的關注。當他頭上的光環(huán)越來越多,身邊真實的聲音卻越來越少。
黃曉明開始懷念身為“木頭”的狀態(tài)。
在李芳芳導演的《無問西東》中,黃曉明飾演陳鵬,“他看起來木木傻傻的,但是他知道自己想要什么,他愿意為此無怨無悔地去追求。他不怕失敗,因為沒有什么可以輸?shù)舻?。?那是一部關于青春抉擇的電影,陳鵬在理想面前選擇愛情,又在殘忍的命運前,堅守愛情。黃曉明欣賞這樣通透的人,一心一意,一往無前。陳鵬的選擇鼓舞了黃曉明,而黃曉明的經(jīng)歷也賦活了這個角色,“我看似有很多選擇,但人生基本上只有兩個選擇—要,或者不要。陳鵬放棄自己的夢想和未來選擇了愛情,這是作為一個男人的擔當,懂得什么時候該放下了,什么時候該拿起來,一個人清楚自己想要什么,是最重要的?!?/p>
黃曉明
回到最初的使命感
今年5 月,《地球最后的夜晚》在戛納電影節(jié)首映。黃曉明以聯(lián)合出品人身份出席。放映前他特別緊張,但更多的是期待。放映結束,全體觀眾起立鼓掌,黃曉明注意到導演的眼睛紅了,他起身祝賀:“不管結果如何,不管票房如何,你已經(jīng)贏了!”他確信,這是一部值得載入中國電影史的片子。
小時候的黃曉明最喜歡看岳飛的連環(huán)畫和金庸武俠小說?!盀榱艘恍〇|西做出犧牲和努力”的俠肝義膽,令他神往。“責任”和“承擔”是他反復提及的字眼?!拔铱偸悄涿钣幸恍┦姑?,覺得應該做點什么不一樣的東西。也許我是錯的,但這是我做事的動力,如果沒有這種使命感的話,可能不會去犧牲或者放棄些什么,來靜下心做點東西?!?/p>
黃曉明是家中獨子,家族中的長孫,似乎習慣地從小照顧著家族中的七個弟弟,長大了照顧著全家老小。在大學期間,拍一部電視劇掙了一點錢,他張羅著給全部家人買了禮物:給姑姑嬸嬸買化妝品,給叔叔買衣服和鞋,一個典型的山東爺們。孝順算是從小耳濡目染的,黃曉明非??粗匮}親情?!拔覀兗沂菭幭嘈㈨樌先说?,巴不得老人到自己家里住,這是一件非常自然和值得驕傲的事情?!?在北京一買了房子,他馬上把父母接到身邊住。但拍戲常不在父母身邊,難免有照顧不周全的時候。有一回媽媽在青島家里生病暈倒了,姥姥被車撞成粉碎性骨折,家人怕他擔心,事后很久才告訴他,他難受了很久。
當初在拿到《瑯琊榜之風起長林》劇本時,他對蕭平章這個重情重義,為了家族戰(zhàn)死沙場的角色一見如故。某種程度上,這個角色是他人生的投射?!拔疫€是有點傳統(tǒng)。我覺得愛家人、愛家鄉(xiāng)、愛祖國是作為一個男人必須要承擔的責任。”聊到家鄉(xiāng),黃曉明眼睛一亮,采訪當天正值“2018 上合峰會”在青島召開,他于是轉發(fā)了一條微信文章,并在朋友圈寫道:“我為我是一個青島人而驕傲?!?/p>
《金蟬脫殼2》中有一場戲,史泰龍要他設計一句暗語,黃曉明琢磨著,不如就教一句青島話吧?!拔医痰氖悄蔷洹肓?!’電影里,我說他的家鄉(xiāng)話,他說我的家鄉(xiāng)話。”這時黃曉明掩飾不住地笑,一臉得意。他小時候第一次在電影院看的電影就是《第一滴血》,所以和兒時偶像史泰龍一起拍攝《金蟬脫殼2》,是他最近一次心愿成真的時刻。出國前,他請書法家朋友寫了一幅藏頭詩,把史泰龍的名字放在其中。一到美國,他就打聽來史泰龍的拍攝時間表,帶著禮物去敲史泰龍的房門。
這部硬漢電影有大量打戲,又是全英文臺詞,黃曉明壓力很大,但他決定“這輩子總要為了做好自己想要的事情去不顧一切?!遍_拍前三個月,為了“不給中國硬漢丟臉”,他的生活里安排兩件事:狂練身材和英語。和好萊塢團隊合作,接下全英文電影,黃曉明希望通過努力再次讓大家看到“演員”的自己。
那年看完《無問西東》的成片,黃曉明當即下了兩個判斷:第一,這部片子可能不賺錢;第二,他要參與投資。他欣賞這部片子的獨特敘事手法和史詩般的情懷,迫切想要出一份力。抱著這種心態(tài),他還投資了畢贛的新片《地球最后的夜晚》、秦海璐導演處女作《一意孤行》和金馬創(chuàng)投獎影片《馬賽克少女》。而這三部電影,未上映就獲得了業(yè)界的高度期待。
對家庭的責任感,對事業(yè)的使命感,似乎為黃曉明的人生打開了更多種可能。作為一個明星和公眾人物,這兩年,黃曉明把慈善重心放在關懷空巢老人項目上。他走訪老人院,在大年初一去看望空巢老人,組織發(fā)放防止老人走丟的黃手環(huán)?!爸袊目粘怖先?,在老年人中所占比例是56.1%,”談到這項工作,他精準地說出了這個統(tǒng)計數(shù)字,緩緩地說:“空巢老人現(xiàn)象,是我們做兒女的人造成的。有時候,多聽一聽爸爸媽媽嘮叨,也是一種孝順?!?/p>
黃曉明
赤子之心再度尋光
曾經(jīng)的他想不通,他的樣貌沒變,努力沒變,為什么大家看他的眼光變了。
人到中年的黃曉明,透出自省和通透。他笑稱自己只有百分之零點一的表演天賦,其余都得靠努力。因為感受力比較強,所以當角色與自己的人生經(jīng)歷有重合之處,就會處理得比較好;他不想再飾演從出生就開掛的成功人士,那不真實。
“人生就像股票一樣,沒有永遠漲的股票,也沒有永遠漲的人生,都是在跌跌蕩蕩、起起伏伏中不停地往前走。”他說,“我希望演一些失敗者,跟大家探討真實的人生是什么樣子,分享我的幸運和挫折??赡苓@些戲不會有太多人喜歡,也許收視率不會太高,票房不會太高,但是沒關系?!庇谑?,他接拍了電視劇《你遲到的許多年》,在劇中,他飾演一個退伍轉業(yè)的鐵道兵,一開始很迷茫,在愛情、事業(yè)當中受盡挫折,最后終于獲得自我救贖和成功。
他認為《中國合伙人》其實講的是失敗的故事。“成東青不停地講,我是一個失敗者,但我的成功源于我甘于失敗。只有在失敗的過程中,不斷去找尋自己,去努力往有燈有光明的方向去尋找,最終才可能獲得成功?!彼X得自己和成東青很像,依然在尋光。當媒體用“商業(yè)帝國”、“成功商人”等詞匯去報道他的創(chuàng)業(yè)事跡時,似乎沒有看到其中曲折跌宕的一面?!澳阌羞\氣好的時候,也有運氣不好的時候,你有選對的時候,也有選錯的時候,但是沒關系,沒有一個人的人生是完美的,這樣才會組成一個你獨一無二的人生,對不對?”他反問我。
黃曉明
黃曉明把自己接下來的路,比作西天取經(jīng)。“夢想距離現(xiàn)實可能還有十萬八千里,所以取經(jīng)之路依然還很艱難,未來還有很多的妖魔鬼怪、艱險道路在等待著你,但是要腳踏實地,保持初心?!?/p>
他感覺自己回到了28 歲,變成了一個“可以重新拋開一切,不管不顧去追求自己新夢想的年輕人”。28 歲是他意氣風發(fā)的起點。他出演的《大漢天子3》、《神雕俠侶》、《夜宴》等作品全線飄紅,星途不可限量。“剩下這段時間就是不停奔忙,一路到了今天,中間能夠靜下來思考和喘息的機會太少了,似乎我的人生從28 歲開始就突然到了今天。跑太快了,有時候會想不起我昨天干了什么?!?/p>
而今天的黃曉明正值不惑之年?,F(xiàn)在,他想重來一次,這次他要意氣風發(fā),要朝前看,也要學著享受當下的一切。