陶虹
以前總有人跟陶虹說(shuō)：“你將來(lái)女扮男裝肯定特好看?！敝詴?huì)這么說(shuō)，可能某種程度上緣自她的性格——有勁兒，像北京冬天的冷風(fēng)，小刀子似的。
導(dǎo)演葉京曾邀請(qǐng)?zhí)蘸绯鲅蓦娨晞 秹?mèng)開(kāi)始的地方》的女一號(hào)，看過(guò)劇本以后，陶虹卻相中了另一個(gè)叫小惠的配角，葉京斷言她一定不會(huì)真的來(lái)演?？珊髞?lái)，陶虹還是圍上了灰白色的圍巾，和一幫男孩在什剎海的冰面上“欺負(fù)人”，她真的成了小惠，一個(gè)并不是那么“好”的、外表蠻橫實(shí)則膽小的丫頭。“我是站在我的角度來(lái)評(píng)判一個(gè)角色，不代表所有人，但我的評(píng)判是以我能駕馭它為準(zhǔn)則。能夠真誠(chéng)地看待自己的能力和道路，是需要清醒的?！碧蘸缯f(shuō)。
直到后來(lái)真正嘗試過(guò)一回男裝，陶虹才發(fā)現(xiàn)細(xì)眉配彎月眼的自己并不適合?！皼](méi)試的時(shí)候就覺(jué)得好奇，試了才發(fā)現(xiàn)也沒(méi)那么好看?！薄斑@個(gè)活兒”她干，不一定會(huì)漂亮。這被陶虹視作探究自我邊界的方法，至少是于角色層面上的?！把輪T的塑造能力從來(lái)都不是無(wú)限的，你可以努力地去拓展這個(gè)邊界，讓范圍更大一點(diǎn)，但仍舊是有局限性的?！?/p>
人對(duì)于自我的評(píng)價(jià)有太多來(lái)自于外界，甚至從相處時(shí)間上來(lái)看，和別人在一起的時(shí)間也遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)獨(dú)處?！八钥倳?huì)處于期待的狀態(tài)，等待著別人對(duì)你的否定或肯定。”這是陶虹的觀察。
在所謂淡出公眾視野里的日子里，陶虹偶爾會(huì)碰到喜愛(ài)她的觀眾，大家為了她不再頻現(xiàn)銀幕而感嘆惋惜，她對(duì)此心懷感念，卻也沒(méi)打算做出任何改變。事實(shí)上，她終于有時(shí)間面對(duì)自己，和自己相處了，這對(duì)于一個(gè)長(zhǎng)久被陌生目光注視的人來(lái)說(shuō)，彌足珍貴。
陶虹
一位頗具典型通病的媽
許多在電視劇《小歡喜》拍攝現(xiàn)場(chǎng)看過(guò)陶虹表演的人都會(huì)脫口而出：“我媽就這樣?！彼兴钨?，重點(diǎn)中學(xué)的金牌物理老師，生活無(wú)虞，摯友相伴，或許和丈夫離婚是被外界認(rèn)為的唯一遺憾。如果說(shuō)整部電視劇里有“反面角色”的話，陶虹覺(jué)得可能就是自己演的宋倩。在戲里，其他幾對(duì)父母也偶爾會(huì)“打”孩子幾下，但那份愛(ài)意在，可宋倩不一樣，陶虹覺(jué)得她好像一直都找不到愛(ài)別人的方式，也忽略了被愛(ài)的感受，“老是擰巴著的一個(gè)人”。
這個(gè)時(shí)代的一切都太快了，速度為這個(gè)時(shí)代的女性帶來(lái)了與日俱增的不安。在陶虹的意識(shí)中，其中很重要的一部分不安全感來(lái)自于“人物關(guān)系”的驟然改變：“今天還如膠似漆，明天就可能完全成為陌路?！彼钨皇沁@個(gè)時(shí)代許多母親的折射，盡管經(jīng)過(guò)戲劇化處理后略顯極致，但宋倩的諸多行為和情緒依舊具有普遍意義，這也是陶虹之所以接下這個(gè)角色的原因。
“在原生家庭關(guān)系中，孩子會(huì)下意識(shí)地彌合父母之間的間隙，會(huì)覺(jué)得那個(gè)是自己的責(zé)任，所以父母間的溝壑越寬，孩子所承擔(dān)的那一部分責(zé)任就越大，戲里宋倩和女兒的關(guān)系就是非常典型的?！币?yàn)殡x異后父親缺位，女兒主動(dòng)替代了父親的位置，時(shí)時(shí)需要關(guān)懷著宋倩的情緒。“到最后孩子崩潰了，她不能明白這到底是出了什么事兒，她承擔(dān)不了?！?。
我們時(shí)常會(huì)用堅(jiān)強(qiáng)獨(dú)立作為衡量一個(gè)孩子是否長(zhǎng)大的標(biāo)尺，新聞里也總能看到諸如“幼童獨(dú)自撐起一個(gè)家”的標(biāo)題，陶虹卻說(shuō)：“有沒(méi)有看到堅(jiān)強(qiáng)和獨(dú)立背后還有兩個(gè)字，叫‘絕望’？”她覺(jué)得一個(gè)孩子在不適齡的情況下做到了堅(jiān)強(qiáng)和獨(dú)立，是因?yàn)樘缫?jiàn)過(guò)絕望了，只能“生努著要去堅(jiān)強(qiáng)”。在已為人母的陶虹看來(lái)，一個(gè)在正常情感關(guān)系下長(zhǎng)大的孩子，到了一定年齡自然就會(huì)獨(dú)立了?！耙?yàn)楹⒆拥哪芰可蟻?lái)了，你不讓他承擔(dān)他都要承擔(dān)。”
那個(gè)“人各有命”的命，也許不只有“命運(yùn)”這一種解讀，或許還是不同生命個(gè)體的不同成長(zhǎng)速度吧。
陶虹
早已“完成”人生理想的主婦
做運(yùn)動(dòng)員的時(shí)候，陶虹所在的花樣游泳隊(duì)沒(méi)有屬于自己的泳池，四處向別人借。大學(xué)畢業(yè)以后陶虹進(jìn)入國(guó)家話劇院的前身中央實(shí)驗(yàn)話劇院工作，也一直沒(méi)能有個(gè)屬于自己的劇場(chǎng)?！扒鬆敔敻婺棠痰?，要求建一個(gè)也建不成。”當(dāng)年上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)去陶虹的單位做調(diào)研訪問(wèn)，她跟領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)自己練了十年體育都沒(méi)有趕上自己隊(duì)的游泳池，現(xiàn)在又干了十年演員，希望在退休之前能看到自己劇院的劇場(chǎng)。
大概是因?yàn)楹苄‰x家又練了體育的緣故，陶虹的生活里一直充滿著競(jìng)爭(zhēng)和動(dòng)蕩，要不停地移動(dòng)。所以她老是希望能有一個(gè)穩(wěn)定的狀態(tài)?！昂茉缇烷_(kāi)始沒(méi)有歸屬感，不是說(shuō)心理層面的，就是身體，物理上的沒(méi)有歸屬感，就會(huì)希望有一個(gè)穩(wěn)定的東西?！睆哪撤N層面上來(lái)說(shuō)，陶虹想要當(dāng)家庭主婦的念頭，便是對(duì)這種心理的最好補(bǔ)償。
“在我看來(lái)，你干什么事一定是你想干的，如果它以犧牲作為前提，那事情本身就已經(jīng)不平等了，就變成你在為對(duì)方做這事。你的人生為什么要為別人去做這件事，你自己去哪里了？你要不要做這件事就是一個(gè)決定，你要做就是你的決定，沒(méi)人有權(quán)利來(lái)決定你的人生，所以不存在犧牲。只是可能會(huì)有遺憾，在最發(fā)光、發(fā)熱、發(fā)亮的時(shí)候，旁人都對(duì)我還有更高期望的時(shí)候，忽然甩手不干了，把似乎看上去大好的前程就這么丟掉了，很多人替我遺憾?！?/p>
不久前，陶虹被邀請(qǐng)參加一個(gè)“女干部培訓(xùn)班”，盡管現(xiàn)在她都沒(méi)鬧明白原因，但是培訓(xùn)里的講座她卻聽(tīng)得津津有味，覺(jué)得有趣。當(dāng)天一位女部長(zhǎng)分享了自己的經(jīng)歷，她說(shuō)每天無(wú)論到家多晚，“脫了鞋以后就系上圍裙開(kāi)始干活”，仿佛這是一種美德。一位事業(yè)有成的女性，做到了所謂事業(yè)與家庭的平衡，但在場(chǎng)的女性們卻隨即發(fā)問(wèn)，為什么從來(lái)沒(méi)有這般要求過(guò)男性？
女性真正開(kāi)始承擔(dān)社會(huì)角色是從第二次世界大戰(zhàn)以后，因?yàn)槟行源蠖嚓囃龌蛉粤羰貞?zhàn)場(chǎng)，社會(huì)運(yùn)轉(zhuǎn)產(chǎn)生阻力。面對(duì)現(xiàn)實(shí)情況，不得不允許女性參與到社會(huì)工作中。從那時(shí)算起至今，也不過(guò)七十多年。“一個(gè)在社會(huì)上混了七十多年的群體，非要跟混了上千年的群體爭(zhēng)平等，那真的是一條漫漫長(zhǎng)路。平等的路還很遙遠(yuǎn)，所以這事也不能著急，都是過(guò)程?！碧蘸缯f(shuō)。
自稱“晚婚晚育”的陶虹沒(méi)能得到過(guò)多來(lái)自長(zhǎng)輩的幫助，暫且不說(shuō)擔(dān)憂老人勞苦受累，單就育兒知識(shí)一個(gè)方面來(lái)說(shuō)，上一輩人的經(jīng)驗(yàn)已然逐漸老化。教育孩子，成了一個(gè)充滿嘗試與革新的過(guò)程。陶虹說(shuō)：“所以女性在這個(gè)時(shí)代是不容易的，但同樣也是精彩的，因?yàn)樵S多女性有了想去嘗試的心，總比覺(jué)得理所當(dāng)然的人有動(dòng)力，對(duì)吧？”說(shuō)著，陶虹瞇起眼睛笑了。
陶虹
成敗都是精彩
大二下半學(xué)期，陶虹和同班同學(xué)段奕宏排演的片段，拿到了中央戲劇學(xué)院自建校以來(lái)唯一的一個(gè)滿分。那天，之前從沒(méi)想過(guò)真的要以演員為職業(yè)的陶虹問(wèn)了自己一個(gè)問(wèn)題：“我真的將來(lái)要干這行嗎？”
其實(shí)，這些年陶虹從沒(méi)離開(kāi)過(guò)表演，盡管影視作品產(chǎn)量不高，但她卻也一直站在舞臺(tái)上。陶虹笑著說(shuō)：“有時(shí)候覺(jué)得也挺逗的，最后結(jié)婚還是選擇了跟這份職業(yè)有關(guān)的人，就是因?yàn)橥耆泄餐Z(yǔ)言，可以跟他探討表演和藝術(shù)、戲劇和影視?！彼路鸩煌５卦谶@個(gè)事情里“滾”。
采訪的前兩天，陶虹和丈夫還一起去了上海戲劇學(xué)院看表演系學(xué)生的演出，參加演出的學(xué)生都是在日常教學(xué)中嘗試學(xué)習(xí)了一套來(lái)自美國(guó)的表演體系，這場(chǎng)演出更像是教學(xué)成果匯報(bào)?？赐曛髠z人討論，不同的人有不同的接受程度，說(shuō)到底都是如何運(yùn)用一種工具。陶虹發(fā)覺(jué)：大一的學(xué)生專業(yè)知識(shí)不多，反而容易接受新理論；大二的學(xué)生因?yàn)橛羞^(guò)一年的學(xué)習(xí)經(jīng)驗(yàn)，在接受新理論時(shí)，往往存有質(zhì)疑。
她說(shuō)，看到戲劇學(xué)院里還有那么一群兢兢業(yè)業(yè)地在專業(yè)上有所追求的孩子，是“挺可貴的，挺好的”。
“聽(tīng)聞您想做導(dǎo)演？”
“無(wú)非覺(jué)得這事好玩，就想玩，但是非要頂著一個(gè)名頭才能玩嗎？其實(shí)也未必。是要名頭這件事重要呢，還是玩這件事重要？其實(shí)過(guò)去老是講重在參與，可是又有幾個(gè)人懂得什么叫重在參與？都是重在得結(jié)果，想要那個(gè)結(jié)果?！?/p>
陶虹在采訪里分享過(guò)一段視頻，一個(gè)靈巧的胖男孩在兀自跳著芭蕾。陶虹說(shuō)她希望自己能像那個(gè)男孩一樣，快樂(lè)著、放松著、享受著。
京公網(wǎng)安備11010502034636號(hào)
