范偉
你不覺得《賣拐》是中國(guó)版的《地下》嗎？
范偉有記日記的習(xí)慣，那些陳年舊事都靜靜伏在一摞摞的筆記本里。作為處女座，他坦言自己有點(diǎn)兒強(qiáng)迫癥，“一天要是不琢磨點(diǎn)事兒就覺得白過”。20 多歲的時(shí)候，他總對(duì)自己不滿意，糾結(jié)哪場(chǎng)演出表現(xiàn)不好，無論想通還是想不通，都寫在日記里。30 多歲的時(shí)候，遇見了趙本山，開始了他眾所周知的小品生涯，演出多了，一切都要臺(tái)上見了，感想不怎么寫了，只記每天發(fā)生的事。如今過了知天命的年紀(jì)，該記的事就更少了，干脆瑣碎地敲在手機(jī)備忘錄里，那些之前很看重的東西，反倒覺得淡了。
除了記日記，范偉也愛觀察人，“過去我愛觀察人的幽默。我發(fā)現(xiàn)不管是什么幽默，都來自于人本身的性格。有的喜劇性就在于，把它放在一個(gè)尷尬的環(huán)境里頭，就會(huì)造成一種特別可笑的情境，我喜歡觀察這種?！薄顿u拐》的故事就是發(fā)生在范偉朋友身邊的真事兒，他聽到后覺得好，便把素材給了龔凱波，龔凱波把初稿整了出來，何慶魁做了修改，尹興軍成為了小品的導(dǎo)演，結(jié)果這部小品給了范偉響遍全國(guó)的名望——大忽悠，這句蹩腳的滿語，也成了全國(guó)人都會(huì)用的流行詞。但也有質(zhì)疑的聲音，因?yàn)樵诖酥?，范偉和趙本山搭檔的小品大多針砭時(shí)弊，村長(zhǎng)、鄉(xiāng)長(zhǎng)、商人是他們諷刺的對(duì)象，而《賣拐》則諷刺的是底層平民，平民嘲笑平民，顯得有點(diǎn)兒不厚道了。范偉當(dāng)然聽過這類批評(píng)的聲音，但他很嚴(yán)肅地和我說：“你不覺得《賣拐》是中國(guó)版的《地下》嗎？”
《地下》，這部來自前南斯拉夫的電影，可謂影史最荒誕的喜劇之一，導(dǎo)演埃米爾·庫(kù)斯圖里卡用最無厘頭最戲謔的手法狠狠嘲笑了自己國(guó)家那段荒唐的歷史——充斥著騙子、烏合之眾的烏托邦，這讓它看起來仿佛奧威爾《動(dòng)物農(nóng)場(chǎng)》般的寓言。如果從這個(gè)角度看，《賣拐》其實(shí)有著更深層的含義。
幾年后，范偉逐漸疏遠(yuǎn)了喜劇圈兒?！澳挲g大了，演的東西多了，就更愿意觀察人性中的那種復(fù)雜。觀察得越多，越能感受到這種復(fù)雜?！薄霸絹碓接X得演人物就是在演人性，你對(duì)人性琢磨得復(fù)雜了，再去演色彩單一的人物，就覺得心里這道坎兒過不去。”2004 年他拍的《看車人的七月》拿了蒙特利爾國(guó)際電影節(jié)的獎(jiǎng)項(xiàng)。這部寫小人物的尊嚴(yán)和希望的電影讓人們第一次看到范偉的另一面。“《看車人的七月》在國(guó)內(nèi)也得了不少獎(jiǎng)。得獎(jiǎng)不是說我演得多么精彩，而是因?yàn)闊o論評(píng)委還是觀眾，大家一看，哎喲，他換了個(gè)樣兒，他竟然能演個(gè)這樣兒的！比較意外，有突破，于是就把獎(jiǎng)給了我。這些認(rèn)可讓我美了好一陣子?！?/p>
此后的他進(jìn)入了另一條演員道路，陸續(xù)拍了《芳香之旅》《耳朵大有?！贰赌暇∧暇?！》……他說自己演這類文藝片，中間也經(jīng)歷了一道坎兒，“我接了部電影，當(dāng)時(shí)感覺自己演得特別好。電影上映后，我?guī)Ю掀藕⒆尤ル娪霸嚎础＝Y(jié)果我看的時(shí)候，覺得自己演得特別別扭。我不知道為什么，就是覺得不太對(duì)勁。后來我問我媳婦兒，你覺得我演得行嗎？她說還行。我說，我怎么覺得不對(duì)勁兒呢？她說，可能跟其他演員比，你這勁兒使大了，調(diào)門兒高了。我媳婦兒很樸實(shí)的一句話，我一下就明白了?！?/p>
范偉
什么是問題，什么不是問題？
范偉最喜歡的演員是達(dá)斯汀·霍夫曼，他甚至用“遙不可及”這樣的詞來表達(dá)敬仰?！按蟾琵R的戲都能演，外在的戲最好演，霍夫曼的精彩在于的精準(zhǔn)微妙、行云流水。有的好演員的演技還是可以學(xué)習(xí)的，但他的演技遙不可及?！币苍S這也是范偉所追求的。2016 年，他在《不成問題的問題》中貢獻(xiàn)了非常成功的表演，這也為他捧得了金馬獎(jiǎng)。這部來自老舍的作品大膽剖析了國(guó)民性——不成問題的，倒成了問題；本來是問題的，卻不被當(dāng)成問題。范偉覺得丁務(wù)源這個(gè)角色適合自己，可遇不可求，即使這部戲只是電影學(xué)院的一個(gè)項(xiàng)目，他沒談任何條件就去演了。
范偉
“老舍先生的（這部）小說其實(shí)寫得挺狠的，很犀利。那么一個(gè)本應(yīng)豐衣足食的農(nóng)場(chǎng)，最后敗落了，這不是一個(gè)人的問題，它是一種合力。”拍之前范偉跟導(dǎo)演交流，導(dǎo)演說，他希望淡一點(diǎn)。范偉明白了，他的表演也要淡。范偉不想把丁務(wù)源塑造得太臉譜，“我覺得他應(yīng)該是個(gè)有點(diǎn)兒段位的生存高手，明白人之常情、虛與委蛇。他要用盡生存技巧保住自己的‘主任’寶座。因此，他要把人情世故弄得好一點(diǎn)兒，把工友們弄得舒服一點(diǎn)兒?！把萑宋锏臅r(shí)候我一直覺得，沒有絕對(duì)的好人和壞人，我總是要替我演的人物找邏輯，他無奈的地方，無辜的地方，沒有辦法的地方，那這個(gè)人物就豐富了，就不臉譜了?！?/p>
范偉喜歡讀書，年輕的時(shí)候愛讀雞湯美文，比如《譯林》《讀者》上面的散文；后來開始讀小說。范偉說“小說對(duì)塑造人物有幫助，東方哲學(xué)對(duì)表演也會(huì)有啟發(fā)?！迸摹兜朗肯律健窌r(shí)，陳凱歌導(dǎo)演要道具師給范偉和林志玲各拍一張照片，用作房間里掛墻的道具。照片選擇什么表情，范偉被難住了。道具師說，為了保險(xiǎn)起見，咱拍兩種表情，一種是高興的，一種是悲傷的。
范偉
拍完之后陳凱歌導(dǎo)演看了說，不要這樣拍。要拍什么表情都沒有的，目光放空的。拍好的照片后來掛在那兒，范偉發(fā)現(xiàn)，“當(dāng)這個(gè)人物欣喜的時(shí)候，你看照片上的他似乎是在微笑，當(dāng)后來這個(gè)人物很悲涼的時(shí)候，你再看，他內(nèi)心似乎在哭泣。其實(shí)這就是東方哲學(xué)中‘空’的道理，就像老子所說的‘多言數(shù)窮，不如守中’?！?/p>
范偉是個(gè)好人，這是圈里公認(rèn)的。范偉說這可能是因?yàn)樗麑?duì)所有人都以尊敬相待。至于在金馬獎(jiǎng)上說的“人情不世故”，他說，“我理解的世故，是術(shù)，是經(jīng)過技術(shù)處理的那種人情禮往。太世故的人我不太喜歡?！笨墒撬渤姓J(rèn)，用最實(shí)誠(chéng)的態(tài)度與人交往也“的確有障礙，畢竟社會(huì)上有真有假有套路”。
范偉酒精過敏，滴酒不沾。在酒桌上，片兒湯話，他不會(huì)說，互動(dòng)不起來，尤其一端起酒杯就更尷尬了，很多次對(duì)方聽范偉說他不喝酒，臉馬上就拉下來了。他年輕的時(shí)候也想練練酒，練練應(yīng)酬的能力，但沒轍，練不出來。
范偉說自己很宅，他在家最喜歡做的事就是做飯，“其實(shí)我算半個(gè)美食家，會(huì)吃，能吃出門道，我在外面吃好了一道菜，稍加琢磨，就知道大概的做法了，回家我就能做出來?！背搜輵?，過小日子也是范偉享受的。媳婦相夫教子，兒子獨(dú)立做點(diǎn)小事兒。他欣賞兒子不靠他的名氣在社會(huì)立足，對(duì)兒子的價(jià)值觀“人沒必要太成功，做一個(gè)普通人挺好的”也尊重理解，“為什么非要成功？船小好調(diào)頭，上山難，下來也累，不如在半山腰吹著小風(fēng)，看著風(fēng)景，過點(diǎn)舒服的日子?！?/p>
范偉說現(xiàn)在的他總會(huì)回憶過去，而回憶最多的場(chǎng)景就是16 歲拜師學(xué)相聲，自己一個(gè)頭磕在地上時(shí)師父的話：“孩子，你條件一般，我盡量教你……”范偉說：“人就怕得意忘形，當(dāng)我遇上好事，我會(huì)跟自己說，你條件一般，你有今天的好事，止不定哪方神圣罩著你呢，別太得意了?！?/p>
京公網(wǎng)安備11010502034636號(hào)
