辛柏青
未滿七歲時，辛柏青去彼時在北京良鄉(xiāng)的奶奶家，那個年代，鄉(xiāng)村與城市間還有著明確的分野。西關(guān)那兒有條水渠，水渠外就是一望無際的農(nóng)田。坐在水渠高處看著西邊日落的小小少年，沒人知道究竟是什么攪動了他的心緒，辛柏青只記得，那也許就是最初關(guān)于“傷感”的注解。
“關(guān)照自己是要看到自己曾經(jīng)的過往，因為這個過往一定會在心里留下痕跡，不停地發(fā)酵，然后到了某一個時機從內(nèi)心的潛意識里反射上來，對當(dāng)下的自己產(chǎn)生影響。這種東西來的時候要看到它，別拒絕，也別給它貼上不好的標(biāo)簽，來了就來了，接受它就行了，這是對自我的訓(xùn)練?！毙涟厍嗾f。
眼前這個微仰著下巴，掛著淺淡笑意的人身上，存留著一種并不尋常的詩性。
辛柏青
沒藏住的反骨
“辛柏青是一個不急的人，他的這些不急，實際上都潛移默化到他的電影和表演里面?！毙涟厍鄳{借電影《漫長的告白》中立春一角，榮膺第 35 屆中國電影金雞獎最佳男配角獎，導(dǎo)演張律在頒獎典禮上代辛柏青領(lǐng)取獎杯時曾這樣描述他。
戲中的開篇，兄弟二人并排坐在小酒館里。立春總是習(xí)慣性地耷拉著腦袋。他穿著式樣最普通的線衣，說不準(zhǔn)湊近了瞧瞧，就能發(fā)現(xiàn)幾個被生活勾扯出的線頭。這個對世界臊眉搭眼，話密卻從未真正表達(dá)過的男人，與外界對辛柏青的既定印象并不重合。
許久以來，辛柏青是文藝的、葆有書卷氣、打眼看過去規(guī)規(guī)矩矩的一個人。找來的角色有很多是普遍意義上的好男人?！霸诹⒋荷砩线@些都沒有了，變得有點痞，有點玩世不恭，是一般的影視導(dǎo)演不會找我演的一個角色?！?/p>
張律已經(jīng)有十多年沒在國內(nèi)拍過戲了，他對現(xiàn)今行業(yè)中的影視演員已然陌生，找到在電影中飾演弟弟立冬的演員張魯一后，便拜托他推薦一個能演哥哥的北京籍男演員。辛柏青回憶 ：“除了大家的審美比較一致外，張律導(dǎo)演最讓我看重的就是他的自由，對演員的要求也自由，想怎么演就怎么演，你甚至不用非得演人物性格，而且張律導(dǎo)演拒絕演員演結(jié)果，就是那種所謂的情感碰撞，特別激情那種，張律導(dǎo)演覺得那個太假了，都是演的。”這種沖破線性敘事的要求幾乎與戲劇學(xué)院所授的相悖?！吧钪衅鋵嵱泻芏酂o厘頭的東西，這個無厘頭不是指搞怪，而是沒來由，是人下意識的行為，只有人在最自由的狀態(tài)下，內(nèi)心的涌動帶出來的，導(dǎo)演想要捕捉的就是這些，這是我以前所有拍攝經(jīng)歷中，從沒被要求過的。”
辛柏青
辛柏青說 ：“跟我（關(guān)系）近的人都知道，我一身反骨，反叛得厲害?！?/p>
那時候每天去拍攝現(xiàn)場就是“去玩兒”，辛柏青認(rèn)為這就是最好的創(chuàng)作狀態(tài)。多年前導(dǎo)演田壯壯曾與辛柏青探討過究竟什么才是好的表演，辛柏青回憶道 ：“導(dǎo)演說有可能就是認(rèn)真地做游戲，所謂游戲其實就是一個放松又喜樂的心情，一種享受的狀態(tài)。但與此同時，作為演員又是在一個認(rèn)真的狀態(tài)下做這個游戲，可能這就是一種最好的表演境界了?！迸c立春相處的日子，辛柏青再次摸到了它的輪廓。
大學(xué)畢業(yè)進入中國國家話劇院后，辛柏青第一次在舞臺上挑大梁便是在《狂飆》中飾演田漢，里頭有一句臺詞 ：“戲是妄語，我卻認(rèn)真。”
辛柏青
留白
柳川市位于日本福岡縣的南部，因為市內(nèi)有大量運河，所以也被稱為水都。到了冬季，游客稀少，辛柏青得以在那兒過上了一段從片場到房間，兩點一線的生活。說來也巧，檢索界面上寫道，浙江省余姚市第一次在海外做旅游推介的地點就選在了柳川，而余姚是一代大儒王陽明的故鄉(xiāng)。
辛柏青曾兩次飾演王陽明。在辛柏青看來，這也幾乎是唯一一個反哺了自己的角色。他說 ：“其實就是內(nèi)心真正的自由，特別篤定，不管碰到什么事內(nèi)心都有定力，沒有分心，能始終處在一個生機勃勃的狀態(tài)。”
少年該有的行動力?為了格竹求知一站就是七天七夜 ；25 歲第二次會試落第 ；28 歲考中進士，就此走上仕途 ；36 歲以投江逃過一劫后，被流放至貴州修文 ；兩年后被任命為廬陵知縣。王陽明的一生是由他每一個踐行著的當(dāng)下構(gòu)成，無論身處何種境地，他總能找出與現(xiàn)實的連接，從未躲避。無意將二者作比，但人總會在他者身上看到自己，也不可否認(rèn)，或許真的存在相隔幾世的伯牙子期。
辛柏青有位朋友，父親忽然離世后的幾個月時間里，因為接受不了這個事實而把自己的生活過得一團糟，悔恨、糾結(jié)、痛苦。直到他看到了辛柏青飾演的王陽明?！斑@就是我對演員的定義，演員其實跟老師一樣，是人類靈魂的工程師，老師教對了就是好工程師，教錯了就等于弄了個豆腐渣工程。我想演員這份職業(yè)實際上也是跟人的內(nèi)心思想、精神互動的職業(yè)，所以真的要謹(jǐn)慎選擇自己要表達(dá)的東西，因為觀眾看了一定會造成影響。所以我在選擇角色上特別謹(jǐn)慎，哪怕是有一點點灰色的，或者負(fù)面的東西，我也要找到一個特別堅實的內(nèi)心基礎(chǔ)，讓它能傳遞出人性當(dāng)中的某些特質(zhì)。”
辛柏青
當(dāng)然，這也是作為演員的滿足。
“比如《漫長的告白》里的立春，其實我后來演的時候，想要傳遞出來的其實是一種內(nèi)心的孤獨感和對現(xiàn)狀的糾結(jié)。我從小在北京長大，立春可能就是曾經(jīng)出現(xiàn)在某條胡同里的一個人，他在世俗和壓力面前把所有的不如意都藏起來了。這部電影透露出來深深的孤獨感，立春是最孤獨的那個。”
辛柏青一向反定義，無論是對角色還是自己。他說 ：“當(dāng)大家痛斥流量為先的時候，我真不排斥，這是走到這一步了，任何地方都會經(jīng)歷這個過程，無論流量與否真正用心的創(chuàng)作者早晚會讓一切回歸到一個有序的狀態(tài)?！彼拇_一身反骨，但你幾乎無法在他身上看到憤怒。
辛柏青
自由之地
報考中央戲劇學(xué)院之前，辛柏青只是一名普通的高中生，懵懵懂懂被老師選中練了兩年中長跑和跳高，在一次家訪后，老師和父母都生了疑，老師擔(dān)心他長不到既定身高，父母覺得他嚴(yán)重耽誤了學(xué)習(xí)，這事兒就此作罷。那個時候辛柏青隱隱約約覺得某個關(guān)于人生的重要抉擇要發(fā)生了，但現(xiàn)實卻一片迷朦。直到高中同學(xué)決定報考電影學(xué)院，一條路就此鋪陳開來。
“我考戲劇學(xué)院的時候家里很多人都不知道那兒是干嗎的，還以為是培養(yǎng)唱戲的地方呢，我還得普及這個常識，都不太理解。其實我考之前也不太知道?！敝袘蛩闶切涟厍嗟牡谝粋€自由之地。一年級下半學(xué)期，也不知道打什么地方生出的念頭，辛柏青剃了個光頭，演起了農(nóng)村傻小子，從頭到尾一直在摳肚臍；三年級下半學(xué)期，全班男生把自己涂得黢黑，演起了黑人?！澳莻€時候自我意識特別弱，想的都是角色、創(chuàng)作、戲劇，學(xué)生交作業(yè)，老師也不會用所謂的標(biāo)準(zhǔn)來評判?！倍Ａ诉坂サ娜兆永镉幸粋€無所畏懼又不自知的自己。
真要說，大概是老師對他們的影響。
辛柏青沒有經(jīng)歷過畢業(yè)大戲的洗禮。“我們班老師排大戲的時候是他自己寫的劇本，因為他也排斥讓演員穿上 17、18 世紀(jì)歐洲的衣服，還戴一個那么黃的頭發(fā)，在那兒干嗎呢？所以就自己寫了一個叫《山上有棵大樹》的劇本，結(jié)果當(dāng)時其他老師都瞧不上?！焙们刹磺?，到了排練期，老師得了肝炎住院，助教老師得了急性腦膜炎也住院了，整個班的孩子成了棄子。應(yīng)允來幫忙的老師說，幫忙可以，但我們得排別的。
“給我分配的是演一條狗，我叫黃蹄兒。總共有五個主要人物吧，我還是主演之一呢。當(dāng)時每天就想怎么演狗??？后來我們就想破掉所謂演狗的方式，可能就帶著一個狗鼻子說人話，跟人一樣，完全把它抽離開，當(dāng)然也會有一些狗的特性，比如容易跑神等等?！爆F(xiàn)在想來，這幫人真的還挺先鋒的。
辛柏青真正意識到自己成為職業(yè)演員的時候是在演完話劇《紅玫瑰與白玫瑰》之后?！巴蝗痪蜁萘?，知道在舞臺上該怎么站著了，不會那么百分之百地崩住自己，什么時候可以透口氣?！毙涟厍嗾f那個時候才意識到舞臺表演長在自己身上，可以得心應(yīng)手地去處理這件事了。
辛柏青
自然就好
“有時候拍影視劇特別疲憊的時候我就會問自己，我到底在干什么？我是否選對了一個職業(yè)？但當(dāng)我回到舞臺上又覺得我真慶幸自己選擇了演員?！毖h(huán)往復(fù)，所有人都是盡力在生活里找到一個支點，求得某種平衡。
從前站在側(cè)幕條等待上場，辛柏青有著明確的自我意識?躍躍欲試，默默跟自己說“該我上場了”。后來他不著急了，也沒有那么在意是否能夠找準(zhǔn)上場的時機，早一點晚一點都好，他情愿在暗角里放空自己，別那么全神貫注、鉚足了勁似的。“舞臺上絕對不能全神貫注，作為演員不能把觀眾和對手忘了，更不能把自己忘了，我覺得舞臺劇特別好的一點是，當(dāng)我演一個特別悲痛的戲的時候，作為演員的內(nèi)心是很得意的，有可能淚流滿面、痛苦至極，但另一個我很開心地享受自己的表演的時候，那一定是好的表演。
關(guān)注到了自身而忘掉自我時是快樂的。讓“我”的念頭不那么重的時候，也許就是自然的。那么看似尋得了某種平衡的一個人，還有關(guān)于現(xiàn)實的困惑嗎？辛柏青說 ：“太有了，所有的事都困惑，但我覺得這是對的。我所說的困惑是每碰到一個新事物的時候我一定會困惑，包括今天咱們采訪，來之前我想著，我說什么?。课覍嵲跊]什么可說的啊，我沒總結(jié)過我的人生，我會困惑，但是我不會讓這種困惑左右我，人來了，咱們就聊吧，我不會沉浸在自己的情緒里?！?/p>
他接著說 ：“年輕的時候我不是這樣的，年輕的時候采訪結(jié)束以后，回家我還在想今天哪兒說得好、哪兒說得不好，現(xiàn)在肯定不會了。尤其是在創(chuàng)作上，以前我會特別糾結(jié)，我沒演好、特別后悔。以前有個習(xí)慣是演完以后，人家說你干嗎呢？我還在說剛才那場戲的詞呢，人家說柏青太用功了，實際上不是的，實際上是在糾結(jié)?，F(xiàn)在就不會了，演完了不滿意，還有沒有機會拍，有的話就趕緊拍，如果人家都說沒問題，我就不再糾結(jié)了。即使將來在上映的時候我看到了，也不糾結(jié)了，那個時候我就這個水平了。那沒辦法是吧？不糾結(jié)就好了，但是困惑一定會有的，沒有困惑怎么解決問題？”我們都曾經(jīng)幻想過，越過時間的河流，站在對岸，成為理想中的自己。但有些人已經(jīng)站在了對岸，與自己相望。
攝影：韓心璐 / 策劃：張婧璇 / 統(tǒng)籌：陳柳凝 / 采訪、文字：在安 / 形象：沈楊 / 妝發(fā)：鄒成程 ONTIME
京公網(wǎng)安備11010502034636號
