謝霆鋒
又見謝霆鋒
怎么看他都不像過了不惑之年。發(fā)量,夠;身板,矯健。最讓人覺得時間不曾流淌過的,就是他的眼神,睥睨這么一下子,就像一顆子彈嗖的飛出來,作為槍口的眼眸不顯疲憊,依然清澈。
這就是謝霆鋒,出生就是萬眾矚目,在聚光燈下長大出道,歷經(jīng)生活起伏,最后活成自律的樣板。
做演員,2011 年他身穿白西服登上金像獎領(lǐng)獎臺,憑《線人》拿下影帝獎杯,從新人到配角再到這個位置,他用了12 年。在此之前,他在會展中心最高處順著沿壁滾下來,在幾十斤的炸藥面前若無其事,放慢動作抽煙。謝霆鋒說,每一次拍電影,他都愿意配合導(dǎo)演打破一個偶像的形象,讓碎片劃出真性情,裂縫里釋放爆破力。
做歌手,早期在舞臺上效仿經(jīng)典搖滾巨星,嗨起時就把吉他砸碎,成為當年歌迷心中的名場面,一路唱作坐上了《中國好聲音》的評委席上,媒體問他有什么話對選手說,他說希望真的不想看到大家從造型到臺風(fēng)都模仿日韓,要有自己本土文化的底氣和自信。誰都不知道,砸完的吉他碎片被謝霆鋒默默地撿回家,從模仿到原創(chuàng)再到不追隨潮流,謝霆鋒也用了十幾年。
謝霆鋒
最意外的大廚身份,煮飯做菜,誰都沒想到謝霆鋒還有如此細膩的一面,“鋒味”是謝霆鋒獨創(chuàng)的IP,它有新銳的一面,中西結(jié)合,舉一反三,但更有一脈相承的中國文化風(fēng)骨,大廚從來不想去炫耀食材的昂貴,更在意的是觥籌交錯間的人心踏實、人情溫暖。
好久不見。
都以為謝霆鋒像所有“大俠”一樣要隱退“電影江湖”,寄情于山水田園之間,沒想到今年暑期大銀幕上居然能看到他一頭卷發(fā),臉上帶疤在街頭與甄子丹斗法、火拼,在戲劇的站位里他選擇做一個壞人,這就是中國香港導(dǎo)演陳木勝的遺作《怒火·重案》。
這部電影對謝霆鋒甚至對中國香港電影都有非同一般的意義。
作品的七魂六魄都系在一個情義結(jié)上,導(dǎo)演陳木勝。
謝霆鋒
只有合作多年共進退的陳木勝能讓謝霆鋒完全信賴,將“命”放心交付去拍高難度動作戲,在這部電影里,謝霆鋒的俊臉直接被按在鋼琴琴鍵上,直接劃拉出一段旋律,往后仰倒,石像碎塊里戳出一根鋼筋。這部電影是謝霆鋒和陳木勝加上甄子丹,聯(lián)袂獻給中國香港影壇的一封情書。敢說,電影里所有火爆的場面、行云流水又出其不意的打斗,大到主演小到客串都有出處,都非等閑,懂的人自然懂。謝霆鋒說,拍完《怒火·重案》又勾起癮,還想拉著陳木勝再拍五年、十年,把Hong Kong Action (中國香港動作片)續(xù)著香火,在華語類型片里依然保有一席之地。
真的沒想到導(dǎo)演遺憾病故。“哪怕我愿意,恐怕很難找到能信得過,將命交出去的人一起拍?!闭f到這兒,謝霆鋒眼神有了幾秒的黯然。
他不是一個愿意將悲情渲染,說給每個人聽的人。下面,是謝霆鋒的自述。
謝霆鋒
“拍電影的人能理解,一路上很難得會遇到投緣的伙伴”
陳木勝導(dǎo)演有一天打電話跟我說有個片子,是要打的,甄子丹要演。我還沒等著說故事,就已經(jīng)自然地興奮了,說好啊,我要拍,這就是《怒火·重案》。我實在是太愛Hong Kong Action ( 中國香港動作片),愛一樣?xùn)|西當然是不會猶豫的,更何況導(dǎo)演是我信任、覺得可以把命交出去給他拍的陳木勝。答應(yīng)后馬上就去做籌備,增加體能的訓(xùn)練,以及熟悉電影里需要用到的兵器。
這已經(jīng)是很早了,還在劇本大綱的階段,里面有兩個主角,一個好人一個壞人,導(dǎo)演問我選哪一個。我說,當然是壞人啊,可以試一下在現(xiàn)實生活中做不到的釋放、那種叛逆的感覺。
2019 年,就在金像獎頒獎禮后臺,我和吳彥祖、馮德倫、李燦森合影,現(xiàn)場還問觀眾,想不想看《特警新人類3》。這次聚會是很不容易的,Daniel(吳彥祖)特別從美國飛回來,我們坐在一起,真的求導(dǎo)演再拍第三部吧,但是被拒絕了,導(dǎo)演說“你們找其他人吧,我有點累”。事后回想,導(dǎo)演那時是知道自己生病了,忍著沒說,就想集中精力把《怒火·重案》拍好。
謝霆鋒
你說這么多年了,我們幾個人為何還只肯找陳木勝拍?拍電影的人能理解,一路上很難得會遇到投緣的伙伴,他懂你,知道怎么去發(fā)揮你作為演員的優(yōu)勢,更何況這個人見證了你的成長,上升又收回去的情感表達。我現(xiàn)在也四十了對吧,換一個導(dǎo)演拍動作戲,也要摔倒、要像拍《新警察故事》那樣直接從中國香港會展中心上面滾下來,坦白講,不是體能的問題,是信任感,我憑什么呢?一個成年人已經(jīng)很難去打開、接納一個新的人了。
陳木勝導(dǎo)演走了,我應(yīng)該是很難再找到可以交付性命的人了。
就算我想拍,也真的要找到人跟我一起打吧,沒有對打,就我一個人,可能嗎?還有團隊,拍《怒火·重案》時的片場,我一看基本都是認識好多年的幕后,武行從跟著成龍大哥開始,他們也不年輕了,導(dǎo)演走了,誰還能有這個凝聚力把他們召集在一起?記得電影開機前,丹哥(甄子丹)還發(fā)微信給我,也是一通感嘆說自己還在拍打戲,當然也很累,可是不拍呢……他還說現(xiàn)在中國香港能拍的,我這個類型的只有兩個人可以,謝霆鋒和張晉。(苦笑)
謝霆鋒
我沒有特殊身份,也是一部部拍,最后走到金像獎臺上
在中國香港地區(qū)當演員,尤其是拍動作片,是把吃苦當作日常的,我出道遇到的這一批演員都這樣,習(xí)以為常,導(dǎo)演也不會特別關(guān)照你,都是很職業(yè)的。
記得有一次拍《鋒味》,張家輝跟我去澳大利亞的海面上,那天突然起來好大的風(fēng),把船晃得很厲害,所有拍節(jié)目的人都吐了,我跟張家輝就在船頭一上一下,就像被誰拋起來一樣,但是我們還在堅持講話,想著攝像機應(yīng)該是沒關(guān)的,多錄一點素材。全身都被海浪打濕,上岸后有人問我們怎么還能堅持,不怕嗎?我和家輝相視一笑,說我們是拍中國香港電影的好吧。
謝霆鋒
很多你們覺得我很帥,還有些經(jīng)典的表演場景,背后其實是很危險的。比如2014 年的《救火英雄》,導(dǎo)演要用一個升格慢鏡頭拍我吸煙,然后把煙頭很帥地扔在地上。但是,他就跟我說,你慢一點慢一點,對了,身后有幾十公斤的汽油彈,待會兒要同時爆炸的,你也不要動。我說,好,不動。在此之前跟陳木勝拍片,也不知道炸過多少回。
以前拍片是真的不要命,片場里氛圍都是繃得很緊,跟徐克拍《順流逆流》,試過四天四夜不睡覺。導(dǎo)演永遠戴著墨鏡,也不知道有沒有在監(jiān)視器前睡著。講個段子吧,有一次在酒店里拍,有服務(wù)員走到徐克面前說:“導(dǎo)演我們大堂是不允許睡覺的?!彼蛷哪R里透出一個眼神:“睡什么睡,我在思考怎么拍戲?!边^了一會兒,這個服務(wù)員又走過來,說:“導(dǎo)演思考的時候能否不發(fā)出聲音。”哈哈。這就是中國香港電影人,苦中作樂。
我在中國香港電影里沒有特殊身份,也是一部部拍,最后走到金像獎臺上,我故意穿了一身白西服,然后拿著獎杯演講說了一番給父親的話,是在道歉。因為我小的時候,跟父母關(guān)系真的很不好,我爸(謝賢)就一直跟我炫耀自己拍了多少部電影,拍過什么。
謝霆鋒
我那會兒還挺不服氣的,入行之后我18 歲就拿了新人獎,回家就跟他說,你不是拍了幾百部電影、幾百個小時的電視劇對吧,有什么了不起的。我爸作為一個非常有風(fēng)度的男人就點點頭說,沒有什么的,就回到房間里了。后來過了好幾年,我突然想,這個不行啊,我爸開始演戲的時候還沒有金像獎呢。
當我從新人獎到配角再到拿男主角時,就想好給他說這些話,在我心中你永遠是男主角。結(jié)束后,我還打電話給我媽(狄波拉),問我爸爸有沒有聽到我說什么。結(jié)果我媽說,沒有啊,他在打牌……
謝霆鋒
如果你問我,最好吃的菜是什么,在我心中永遠只有一個答案……
我開始學(xué)做菜、熱愛做菜,最后發(fā)展出《鋒味》這些內(nèi)容,起源其實就是跟家人有關(guān)。我小時候在中國香港、加拿大等地輾轉(zhuǎn),父母工作太忙我們相處的時間很少,那時候兩代人之間是很生疏的,我也不知道該用什么方式去跟他們交流,但是血液里流傳的東西還在。入行出道之后,我耳濡目染地都是如何好好經(jīng)營這份演藝的職業(yè),也開始體會他們那一代人的艱辛。我們是很幸運的,有更好的環(huán)境和機會。父輩很多做藝人的,大起大落,紅的時候賺了很多錢,也花得快,沒有理財?shù)囊庾R,不紅的時候就會很艱難,不少人都忍受不了寂寞。我爸以前還跟我說,自己沒錢又沒用,活著干什么。這句話我每天都要聽好幾遍。
所以,我很珍惜自己所擁有的,也希望家人過得好,逐漸成熟起來之后,做菜就進入我的世界,成為我與他們交流的一種形式。剛開始,我就會打電話給我媽說,小時候吃過的那道菜是怎么做來的,你教教我?,F(xiàn)在,我自己創(chuàng)新了一些菜式,第一個想到的也是請家人、重要的朋友來品嘗。當然,反過來也會應(yīng)接不暇,不少朋友會說,什么時候能吃你做的菜啊。我也不好直接拒絕,只能說三個字:有機會。
謝霆鋒
你知道嗎?雖然做了這么多期的《鋒味》,也一直在動腦筋開發(fā)新的菜式,昂貴的、普通的食材都用過,品嘗過,如果你問我,最好吃的菜是什么,在我心中永遠只有一個答案。那就是以前拍片劇組里阿姨的盒飯,拍完一場重頭戲,導(dǎo)演稍微輕松點,喊收工,食飯了。所有人也不管你是主角配角、多大的明星,就接過盒飯,穿著戲服,妝也沒卸,或坐或蹲在地上,飯盒打開,一股熱氣涌過來,臉上的汗也剛好滴下來,吃的都是很普通的,魚香茄子啊咸魚豬肉餅啊,但就是吃得很香。
為什么?這個時候你內(nèi)心是很平靜滿足的,不拍好是不會被允許收工的,你覺得自己有所交代,是對得起捧著的這盒飯。所以,我的“鋒味”當然不是教人花錢買食材,或者講究吃喝,每一次我都會請自己的好朋友借這個機會聊聊往事和現(xiàn)狀。就是希望跟大家講的都是一些很樸素的道理,眼前的生活狀態(tài)無論貧窮富貴都是暫時的,最重要的是你知道自己在做什么,跟什么人在一起。
謝霆鋒
不要害怕 付出
我從來沒有把自己當成偶像,也不會把做偶像當成自己的目標。因為在我看來,任何偶像都需要有人或多或少地盲從,哪怕這個人是謝霆鋒。我更加愿意接受自己是一個演員的身份,它是確定、清晰的。一進入片場就得放下很多其他的東西,包括情緒,你沒有時間去想這個動作危不危險、怕不怕,那么多人等著你拍對吧。我也沒有什么資格去跟現(xiàn)在的年輕人輸出什么價值觀的東西,謝霆鋒不是一個品牌,也不是什么I P,這些詞好像都不太貼切。
謝霆鋒,最幸運的是遇到同樣專業(yè)、努力的同行,一起做了一些作品,自己還算努力,知道拍動作片之前就要早點鍛煉,要讓自己的身手在大銀幕上看起來不會軟綿綿,不經(jīng)打的,就是這么簡單。我們那些拍動作片的前輩,成龍大哥、洪金寶老師,還有丹哥,都是很拼,哪怕地位那么高,也不敢說松懈、放手,他們心里都知道,可能后面沒有幾個人能接得住,只要還有一口氣,就得站在那兒。
謝霆鋒
這是我能夠感受到,并且轉(zhuǎn)述給年輕人的,不要害怕付出。
在采訪中,謝霆鋒有明顯的自我抽離感,聊著聊著會跳出來提醒。無論電影、音樂還是潮流。謝霆鋒當然是可以前輩自居,經(jīng)歷了中國香港電影、音樂的黃金時代,身處其中,就在風(fēng)暴眼上,他本就是傳奇,多年如一日自律。越是如此,謝霆鋒反而越會讓自己懸停在合適的高度,不會一股腦地融入現(xiàn)實,追逐熱搜和流量;另一方面他也不是好為人師的過來人,高處指點江山。默默創(chuàng)新,適時表達,那個犀利、清澈的眼神恰如多年之前拍《特警新人類》,把不肯頹敗的心氣吊著?!杜稹ぶ匕浮防镉幸痪渑_詞是:你們這些人,說一套做一套。字面上所能見的未必是真的,而深藏于心的遺憾、頓悟又怎么可能用一兩句話講清楚,更沒有必要。也許做一頓可口的大餐,對面就是珍惜的親人愛人,你知我知,也不用對誰宣講,最高級的儀式感就是近乎靜默的表達,考驗?zāi)鹾托湃?,一切皆被味蕾捕捉。謝霆鋒是一個肯下功夫的人,一招一式、一刀一槍地雕琢自己的世界,嚴整和諧,運轉(zhuǎn)自如。
攝影:陳漫 / 創(chuàng)意、策劃:王曉白 / 形象:于昆 / 發(fā)型:Ricky Kwok / 采訪、撰文:錢德勒 / 統(tǒng)籌:雪丹、張佳慧 / 制片:匡安安、vivi / 宣傳:筱諭 / 時裝統(tǒng)籌:Tanya / 時裝助理:Marco、Jerry、裴立瑩 / 美術(shù):FEIFEI LI(SHOWCASE)特邀合作藝術(shù)家:宋易格 / 助理:sherri、林知世、YANG