張小斐
小時(shí)候?qū)W舞蹈那會(huì)兒,老師總問張小斐:“你有‘恐中癥’嗎?”上舞臺(tái)排隊(duì)形,別人都努著勁兒想站在最中間的位置,想成為所有目光的焦點(diǎn),想被默認(rèn)為是技藝最出色的那一個(gè),可即使點(diǎn)名讓張小斐站中間,她也總是溜去邊上。
她自問也不是真的無欲無求,被認(rèn)可的渴望她當(dāng)然有,真想做成什么事兒,也會(huì)憑一腔倔強(qiáng)向前沖。“但我不想只是‘我去爭(zhēng)取下’,更希望可以慢慢走到那個(gè)點(diǎn)?!币簿褪牵嘈艑?shí)至名歸、水到渠成。
在北京電影學(xué)院上學(xué)的時(shí)候,她也從未被周圍人的好勝心影響過。“我覺得你努力去做了,老師就能看到,我只是專注我自己該做的事情?!睆娜雽W(xué)起,老師們就把警鐘敲到鐺鐺響?!八麄円辉缇透嬖V我們:你們其實(shí)非常被動(dòng),每年畢業(yè)生很多,但真正能遇到好機(jī)會(huì)、能所謂‘出來’的人沒幾個(gè)。”
從那時(shí)起張小斐就做好了心理準(zhǔn)備:演員就是永遠(yuǎn)在敲門的人,你不知道那扇門會(huì)不會(huì)開,也不知道門后面等待著什么。“我可能不會(huì)去過度擔(dān)心將來,你要先把當(dāng)下的事情做好了,有一個(gè)好結(jié)果,總有下一步可以走?!?/p>
張小斐
“我對(duì)自己不設(shè)限”
35 歲的時(shí)候,張小斐敲開了一扇叫《你好,李煥英》的門。在不久前的上海國(guó)際電影節(jié)上,她也憑借“李煥英”這個(gè)角色獲得了“最受關(guān)注女主角”的獎(jiǎng)項(xiàng),對(duì)她來說,這是一個(gè)特別有意義的肯定?!斑@是我作為電影人在電影頒獎(jiǎng)禮上獲得的第一份榮譽(yù),‘第一’總是特別的?!?/p>
這部電影給張小斐帶來的顯然不僅是專業(yè)上的肯定。電影票房創(chuàng)下的紀(jì)錄帶來了公眾對(duì)她日益高漲的關(guān)注度,許多意料中和意料外的東西一起涌來,她也開始拓展“演員”這個(gè)職業(yè)更多面的層次:她與許多品牌有了合作,走紅毯的造型會(huì)快速登上熱搜,雜志也用各種方式探討她成功背后的偶然性與必然性。
在張小斐自己看來,這些都很珍貴。之前她是一個(gè)更單純意義上的喜劇演員,扮演的角色大多是生活里“普通的正常人”,現(xiàn)在的種種機(jī)會(huì),都得以讓她展現(xiàn)自己的另一面。就時(shí)裝表現(xiàn)來說,許多評(píng)論人發(fā)現(xiàn),公開亮相時(shí)張小斐幾乎沒有“用力過猛”的時(shí)刻,無論是米白色的西裝闊腿褲,還是綠絲絨高開衩的絲絨禮服,都“老道”且自在,即使是在機(jī)場(chǎng)被拍到的私服,她也總是簡(jiǎn)約中見細(xì)節(jié),分寸恰到好處,是“人穿衣”。
“我很清楚自己不要什么,也不會(huì)貿(mào)然嘗試‘不敢’的造型,適合我的、讓我舒適的衣服才能和我相得益彰?!彼姆N種自在,正是源于對(duì)“我是誰”的清楚認(rèn)知,以及隨之而來建立起來的自信。在按部就班演喜劇的時(shí)候,她曾經(jīng)模模糊糊地想過,如果到40 歲還沒遇到一部叫好且叫座的大熱作品,但可以漸漸被觀眾認(rèn)可為一個(gè)不錯(cuò)的演技派演員,也不錯(cuò)。
張小斐
“我從來沒覺得自己會(huì)不太好,但也沒想過將來一定要成為什么樣的人??赡芪揖褪遣惶朴谌ハ脒@些?!边@算是一種樂觀嗎?她搖頭:“可能會(huì)先對(duì)差的結(jié)果做好思想準(zhǔn)備,事情做好之前把心理預(yù)期值放得低一點(diǎn),后面的事情都會(huì)比想象中好?!?/p>
在這個(gè)年紀(jì)遇到“李煥英”這個(gè)角色,她第一個(gè)真正意義上的女主角,她覺得一切都恰到好處?!拔疫€真有了一點(diǎn)經(jīng)歷,內(nèi)心還能保留一點(diǎn)幼稚,這是一個(gè)特別合適的節(jié)點(diǎn)?!边@個(gè)年齡賦予她選擇上更大的自由?!巴蠅驂蛞部梢?,往下夠夠也可以?!币簿褪牵梢宰龅健安灰晕锵?,不以己悲”,也可以用開放的心態(tài)來擁抱到來的一切。“我特別珍惜每一個(gè)來找我的機(jī)會(huì),我對(duì)自己也不設(shè)限。對(duì)故事的選擇上,我其實(shí)不需要有特別的偏愛,對(duì)于演員來說,有張力、有表演空間,就會(huì)是一個(gè)充滿吸引力的作品。”
即使是廣告作品,她也能在拍攝中找到不同的學(xué)習(xí)空間。影視作品的角色塑造需要成為“另一個(gè)人”,而廣告可以讓她把自我的某部分特質(zhì)放大。“現(xiàn)在很多廣告的創(chuàng)意和制作都越來越精致,拍攝方法有許多新意,我很喜歡這些充滿新鮮感的嘗試?!?/p>
張小斐
“我沒有落差”
無論將來會(huì)有怎樣的新發(fā)展,張小斐的根基仍然是一個(gè)優(yōu)秀的喜劇演員。究竟什么是好的喜劇?讓人開懷大笑的時(shí)候,是否需要一些悲劇的內(nèi)核?她覺得現(xiàn)階段她還無法回答這些問題,或者說,她不想上綱上線。
“每個(gè)人都有自己的觀點(diǎn),但我覺得不需要那么多的界定。表演也是,許多人會(huì)說到某一些方法,我有時(shí)候禁不住會(huì)想,是這樣嗎?好的創(chuàng)作往往是一個(gè)綜合的結(jié)果,包括片子的類型、導(dǎo)演的風(fēng)格、對(duì)每個(gè)演員表演的把控……這些因素都會(huì)發(fā)生機(jī)動(dòng)的變化。但你首先要講一個(gè)好的故事,讓觀眾在笑的時(shí)候,可以產(chǎn)生情感的共鳴?!?/p>
許多演員都認(rèn)為喜劇最難演,它要求一個(gè)演員對(duì)節(jié)奏感、對(duì)分寸都有極好的把握,對(duì)人性的微妙有極敏銳的洞察力。張小斐一開始根本沒覺得自己能演喜劇。“我害怕拖人后腿。好像是在參加《歡樂喜劇人》的時(shí)候抖了包袱,觀眾笑了,我就覺得開心了?!?/p>
她對(duì)自己的節(jié)奏感很有信心,“天生挺好的”,這些年的實(shí)踐中,她接觸到了不少優(yōu)秀的喜劇演員,他們的經(jīng)驗(yàn)也給了她頗多啟發(fā)?!氨热缟蝌v老師在《你好,李煥英》里的那句‘陷進(jìn)去了’,雖然只是四個(gè)字,但現(xiàn)場(chǎng)看的時(shí)候就覺得是他獨(dú)有的可愛和幽默,這可能是一個(gè)喜劇演員的天賦和個(gè)人魅力?!?/p>
張小斐
李煥英的好幾場(chǎng)戲都曾讓張小斐為如何把握好尺度感到為難?!斑@是個(gè)‘雙穿越’的故事,我要埋著自己的情感,等到觀眾恍然大悟的時(shí)候,又能再回味出來一些東西?!弊铍y的一場(chǎng)戲是李煥英剛剛穿越回去、對(duì)著櫥窗的鏡子發(fā)現(xiàn)自己變回年輕時(shí)代的狀態(tài)?!翱磩”镜臅r(shí)候,其實(shí)我想的處理方法還是太過簡(jiǎn)單,驚訝—我覺得正常人的反應(yīng)就是這樣的?!?/p>
但賈玲給了張小斐不同的啟發(fā)?!百Z玲一直在提醒我,為什么要寫這場(chǎng)戲?如果是真正的李煥英,她會(huì)是怎樣的反應(yīng)?”張小斐后來的處理是對(duì)著玻璃哈哈大笑,一種由衷的快樂,到故事結(jié)束時(shí),當(dāng)所有人意識(shí)到這是一個(gè)母親獲得“重來一次”的機(jī)會(huì)時(shí),更能體會(huì)出這份輕快下深沉的愛與悲傷。
張小斐有豐富的小品表演經(jīng)驗(yàn),和電影的表演方式相比,舞臺(tái)的調(diào)度、節(jié)奏和表演分寸都截然不同,但她覺得“真誠(chéng)”是貫通兩者的基礎(chǔ)。一些擁有豐富舞臺(tái)表演經(jīng)驗(yàn)的演員會(huì)不自覺在鏡頭前“拿腔拿調(diào)”,許多影評(píng)人覺得,張小斐在《你好,李煥英》里特別可貴的一點(diǎn),是她展露出了一種渾然天成的松弛感?!拔液孟裨谛睦镒匀欢痪颓袚Q了。這么多年的經(jīng)驗(yàn)會(huì)在你心里安上一個(gè)開關(guān),你或許也沒有刻意去想這件事,但你知道就該這樣演?!闭f到這里她大笑起來,“這樣說好煩人,有點(diǎn)“凡爾賽”了。”
張小斐
她已經(jīng)四次登上春晚的舞臺(tái),對(duì)許多人來說,這個(gè)舞臺(tái)永遠(yuǎn)都具有一些特別的意義。但她還是緊張。“春晚這個(gè)日子太特殊了,你在用你的專業(yè)陪大家一起過年。尤其對(duì)喜劇演員來說,春晚語言類節(jié)目一直都受到許多關(guān)注,在春晚上演一個(gè)小品,仍然是一個(gè)很重要的目標(biāo)?!泵恳淮温?lián)排、備播加直播共有6 次,之前還有無數(shù)次的排練和調(diào)整,但沒有到最后一分鐘,節(jié)目都會(huì)面臨被刷掉或者調(diào)整的可能。她每次都不敢和媽媽打包票。
“我不希望她心里出現(xiàn)這個(gè)落差?!贝和砻磕甓紩?huì)熱熱鬧鬧霸占一溜熱搜、被熱烈討論,但往年這個(gè)熱度過去后,張小斐總是要回到看似平淡的日常工作里,“我沒有落差”。
“可能這些年來我已經(jīng)形成了一步一步走的心理,就是當(dāng)下有什么最適合我去做的工作,那我就把眼前的工作完成好。別人說你怎么也不浮躁一下?我自己也覺得挺奇怪的?,F(xiàn)在確實(shí)機(jī)會(huì)更多了一些,我就盡量把后面的劇本選好。
張小斐
“人需要一點(diǎn)樂呵”
張小斐從小就不怎么在意“將來”會(huì)落在哪里?!靶r(shí)候特別害怕老師問‘你的夢(mèng)想是什么’,只能特緊張地跟著大家回答‘科學(xué)家’,但事實(shí)證明我根本不是那塊料?!睂W(xué)舞蹈也是應(yīng)了媽媽的要求,張小斐天生軟度不夠好,被硬摁著下劈腿的痛苦,現(xiàn)在想起來都心有余悸。
她偶爾也想過要放棄,但一想到媽媽的堅(jiān)持和付出比自己還多,就覺得應(yīng)該更加努力。張小斐在微博上傳過一段女團(tuán)舞《Ye sOK》,那是她答應(yīng)粉絲的“禮物”。雖然以她現(xiàn)在的演員身份來說,這是一個(gè)不怎么需要花功夫的“小甜點(diǎn)”,但她認(rèn)認(rèn)真真學(xué)了編舞,好好練習(xí)了些時(shí)間才正式發(fā)布。即使不完全是出于自己的心愿,她也不愿意辜負(fù)別人對(duì)自己的期待,不想敷衍了事。
小時(shí)候考學(xué)前,媽媽在沈陽給張小斐找了個(gè)老師,每周從鞍山帶她過去集訓(xùn)一次。“每次去之前我都覺得特別痛苦,家里人也心疼。但我挺感激我媽的,她希望我努力,在我還不知道人生目標(biāo)的時(shí)候想幫我推一把,但這一切都建立在我開心快樂的基礎(chǔ)上。她不需要我功成名就,她對(duì)我不是那樣的期待?!?/p>
張小斐
表演讓張小斐第一次有了主動(dòng)的人生目標(biāo)。在民大學(xué)舞蹈的時(shí)候,她常常循著海報(bào)去學(xué)校周邊的放映廳看電影。“那時(shí)就好想去做這件事,但年紀(jì)小又沒有自信,只能埋在心里。”畢業(yè)后她進(jìn)了武警文工團(tuán),可還是想搏一次,考北京電影學(xué)院。“我覺得不去考一考的話,我會(huì)后悔一輩子。”
學(xué)校里她成績(jī)拔尖,“不是第一,就是第二,把能拿的獎(jiǎng)學(xué)金都拿了”??僧厴I(yè)前后她卻被現(xiàn)實(shí)“錘打”,見組試戲碰過不少壁?!澳菚r(shí)年紀(jì)還小,對(duì)審美也沒有特別的判斷,很容易被人影響、很容易懷疑自己?!彪m然那些情緒最多持續(xù)一個(gè)星期左右,但對(duì)摸不著將來形狀的她來說,每一天都不好過?!爱吘箾]什么工作,心理也很脆弱。”
但她不愿自己陷入自怨自艾的情緒里。“從某種程度上來說,我還算幸運(yùn)。畢業(yè)后進(jìn)了廣播藝術(shù)團(tuán),可以當(dāng)主持人,只是一度以為,演員這件事離我越來越遠(yuǎn)了?!?/p>
張小斐
她渴望機(jī)會(huì),但不愿意強(qiáng)求。賈玲找她演喜劇的時(shí)候她很開心,因?yàn)槟且馕吨挚梢曰貧w到表演的路上。電影《你好,李煥英》還沒有最終決定主演的時(shí)候,張小斐也暗自向往,畢竟她已經(jīng)多次出演過這部劇的小品?!拔矣X得這可能是我唯一的一次機(jī)會(huì)了。學(xué)校畢業(yè)后,你當(dāng)然希望有一部電影由你去挑大梁,這還是你那么喜歡的一個(gè)故事……這部電影是你一直以來的夢(mèng)想啊?!钡頌榕笥?,眼看著賈玲為這個(gè)項(xiàng)目忙了三年,張小斐不想主動(dòng)去問“誰是主演”的問題,怕因此再增加賈玲的心理負(fù)擔(dān)。
張小斐對(duì)周圍人的情緒有一種不自覺的敏感,這對(duì)表演的敏銳度有極大的益處?!懊舾械娜藭?huì)非常容易受傷,很多事情就會(huì)感覺不那么輕松,隨著年齡的增長(zhǎng),有時(shí)覺得也要適當(dāng)讓自己有些‘鈍感力’?!?/p>
接觸喜劇后,她的性格也在不知不覺中被打開了另一面,“整個(gè)人外放了很多”。大到事業(yè)的發(fā)展,小到每天的作息,她覺得都不需要要求自己“必須怎么樣”。“我想讓自己的人生有一點(diǎn)小小的出口,該怎么活就怎么活,人需要一點(diǎn)樂呵?!彼拿恳惶於枷袷且粋€(gè)重新敲門的過程,重要的是始終有抬起手的勇氣,堅(jiān)定地叩響聲音。
監(jiān)制:王曉白 / 攝影:昊閆 / 編輯:任元嘉 / 采訪、撰文:李冰清 / 形象:秦蕾 / 妝發(fā):王亞飛 / 編輯助理:匡安安 / 時(shí)裝助理:Ginger、王欣悅、YUHAN