李俊慧
競技體育的殘酷在于,只那一瞬間,四年周期,乃至十年、二十年的職業(yè)生涯就這樣定格。有的人會說這只是一場比賽,可是運動員們深知,這絕不只是一場比賽。而那一瞬間之后,如同盲盒開啟,可能是贊譽滿天,也可能是劈頭蓋臉的指責乃至謾罵……
出生于1995 年5月10日的李俊慧,身高1.95 米,他和搭檔劉雨辰都有著近兩米的身高,因此也被稱之為“雙塔組合”。在2021 年夏天進行的2020 東京奧運會,是兩個人首次參加奧運會。
在球類項目中,中國女排的關注度最高,而作為“金牌軍團”的中國乒乓球隊、中國羽毛球隊同樣是每次奧運會聚光燈下的項目,并且因為乒羽的單項金牌賽程靠前,通常是奧運第一周的重頭戲。
沒有人知道李俊慧和劉雨辰承擔的壓力,在這場決賽之前,大眾對于羽毛球男雙的影響還停留在“風云組合”,停留在中國羽毛球隊2012 年倫敦奧運會包攬五金的輝煌和2016 年里約奧運會只有兩金的低谷。
事實上,2012 年倫敦的“風云組合”蔡赟和傅海峰,是中國羽毛球隊第一次拿到羽毛球男雙這個項目的金牌,而2016 年里約羽毛球兩金之一就是男雙金牌,由傅海峰和張楠拿下。在傅海峰淡出之后,整個中國羽毛球隊其實是缺少領軍人物的,而男雙這個項目,也是國羽2020 東京奧運會唯一沒有拿滿兩個參賽名額的單項。
李俊慧
和國乒混雙組合許昕和劉詩雯一樣,李俊慧和劉雨辰也是孤軍奮戰(zhàn),沒有守半區(qū)、會師決賽的可能性,只有必須走到底的壓力。也就是說,即使能夠站上對心理極致挑戰(zhàn)的決賽賽場,面對的也一定是一場外戰(zhàn),沒有退路的外戰(zhàn)。
乒羽單項在奧運會上的競爭激烈程度,讓世界杯、世錦賽等都如同浮云。而東京的賽場,對于運動員更顯苛刻。本應是四年的奧運周期拉長到五年,競技狀態(tài)的調整面對新課題,沒有觀眾的賽場,空曠安靜,彌漫著壓抑感。像馬龍、諶龍這樣的老將,靠著經驗往前走,但明顯的眼袋和浮腫,其實也暴露了他們的壓力;像羽毛球女單的陳雨菲和何冰嬌、乒乓球女單的陳夢和孫穎莎,雖然也都是首次參加奧運會,但靠著會師決賽的目標,心理壓力并沒有達到最大值……
但李俊慧和劉雨辰,就如同“孤勇者”,只能硬著頭皮往前走,硬著頭皮迎接此生第一次、可能也是唯一一次奧運決賽。時隔半年之后,李俊慧仍然很難真正平靜地面對這場失敗的決賽。
“其實一開始參加奧運會的時候沒想到能走到決賽,男雙在羽毛球的五個單項里是競爭最激烈的,爆冷概率很大,”李俊慧回憶道,“我們應該是4 號種子,然后前三號種子在奧運會上,都先后爆冷被淘汰了,所以其實能走到決賽已經挺幸運了。但確實,這場決賽沒能表現(xiàn)出一個最好的狀態(tài),沒能更好地把狀態(tài)調動出來,這也是整個職業(yè)生涯最大的遺憾了。”
李俊慧
競技體育一向如此,贏是目標。輸?shù)暨@場奧運決賽,李俊慧和劉雨辰面對的,是漫天指責,關于兩人關系不合的無盡猜測……他們需要舔舐自己的傷口,需要面對別人的失望,需要承擔放大無數(shù)倍的關注度。
對于羽毛球隊而言,瘋狂的日子并沒有結束,奧運會回國隔離結束已是8月底,9 月上旬全運會羽毛球項目提前開打,因為之后就是9 月底開打的羽毛球世錦賽三項團體賽事和單項世錦賽。
本來,單數(shù)年應是單項世錦賽之年,但因為疫情,羽毛球項目沒有像其他項目那樣取消團體世錦賽,而是將兩年的賽事壓縮到半年之中,賽程緊密程度在整個體育界首屈一指。
李俊慧選擇了給自己按下暫停鍵,盡管人們希望這只是暫停鍵,而不是終止鍵。9 月17 日西安全運會開幕之后的第二個比賽日,李俊慧完成了自己全運會的比賽,他和劉雨辰再次在男雙項目收獲銀牌。之后,兩人都沒有出現(xiàn)在中國羽毛球隊出征世錦賽的名單之中。2021 年11 月12 日下午,李俊慧通過微博宣布退役。
李俊慧
李俊慧說:“整個職業(yè)生涯當中,有很多收獲,也有遺憾,這一路走來自己承受了太多,身體上的傷病,心理上的巨大壓力??赡芡饨鐭o法理解競技體育這條路有多難走,個中滋味只能自己感受?!?/p>
所有的選擇都需要勇氣,失敗之后繼續(xù)走下去需要勇氣,轉身離開放過自己同樣需要莫大的勇氣。從8 歲選擇羽毛球開始,到26 歲放下球拍,18 年的一切都奉獻給了羽毛球,身體的傷病也好,心理的創(chuàng)傷也好。至少在這一時間點上,26 歲的李俊慧想要放下球拍了,想要看看自己的人生,還有沒有其他可能性。
“緩下來之后還挺習慣的,(生活)肯定比在隊里的時候豐富了很多,”李俊慧說道,“現(xiàn)在會看一些服裝、時尚、藝術、音樂方面的東西,其實我自己從小對時裝非常感興趣,非常喜歡機能運動風、英倫風、暗黑系的穿衣風格。當然也會去做一些其他運動,像是滑雪,滑雪也是一項很火的運動,好多年輕人也很癡迷?!?/p>
就像李俊慧說的那樣,年輕的運動員們,其實都有著廣泛的愛好,但當職業(yè)運動員時,即使不訓練的時間,也很少出門。治療、錄像復盤和休息,幾乎占滿了大家不多的業(yè)余時間。尤其是受到疫情影響的這兩年,“大家都是,在房間里打會兒游戲、看看劇,刷刷手機?!?/p>
李俊慧
宣布退役之后,李俊慧參加一些羽毛球相關活動,嘗試自己有興趣的時尚拍攝,出現(xiàn)的時候或裝酷、或歡笑,不再是球場上面無表情的樣子,終歸放下了競技體育的極致壓力,好像終于活成了一個年輕人的樣子。
但就像李俊慧自己說的,18 年的羽毛球生涯,終歸是留下了許多,比如日常運動健身的好習慣,“在生活里,現(xiàn)在也會保持經常健身的習慣,包括練力量、練腰腹,持續(xù)鍛煉,想讓自己的身體一直保持著健康狀態(tài)。”
和男明星們集中于身材的內卷不同,在李俊慧看來,男運動員們真的大都“身材很好”。
李俊慧說:“我們以前是專注于成績,因為訓練量很大,所以都身材很好。我自己的話,目前想的要增肌。希望大家都要學會正確運動,適當運動,掌握正確的動作、姿勢都很重要,還有就是在自己能力范圍內練習,超負荷運動會導致傷病。”
競技體育,有時候真的度日如年。而當這一路走到盡頭的時候,那每一天,又都是閃閃發(fā)光的日子。對于李俊慧來說,18 年的職業(yè)生涯,走過那么長的路,走過那么多的地方,終歸都是經歷,都在好好成長。
“對職業(yè)運動員來說,我們是代表祖國去爭奪名次,爭取榮譽,意義更深,”李俊慧說道,“這一路上,自己也走過很多地方,去體會、去了解,開闊眼界,真的是很難得的事情。所以現(xiàn)在,會想盡可能多地嘗試,對所有年輕、新鮮、有活力的事情都想去嘗試。”
策劃 + 造型:李菲 / 攝影:李瀟 / 文:Kathy / 妝發(fā):澤群 / 協(xié)助:姚嘉欣 + 孫瑩 + 張辰雙