從空中俯瞰頤和路一帶，民國似乎從未遠(yuǎn)離。
懸鈴連成民國路
南京真正作為民國首都的時間也不長的。翻開民國文人書寫的南京，鐘敬文的《金陵記游》、周作人的《南京下關(guān)》、徐悲鴻的《對南京拆城的感想》、周瘦鵑的《秋棲霞》，那些文章里的山山水水、人名地名，還能和今日城市對應(yīng)得上，讓人不得不佩服這座城市總是在各種歷史洪流里不疾不徐的氣度。
從1912 年元旦孫中山先生在這座總統(tǒng)府就職，到1927 年3 月國民革命軍光復(fù)南京，民國成立最初的歲月里，南京有15年都處在北洋政府統(tǒng)治期，并沒有大規(guī)模的市政建設(shè)。1928 年起，民國政府修建了中山大道，貫穿城北、城中、城東，穿過明故宮，直通中山門，不僅是為了孫中山先生靈柩經(jīng)過，也永久改變了南京古城的空間結(jié)構(gòu)，可以說奠定現(xiàn)代南京城市結(jié)構(gòu)的基礎(chǔ)。中山大道和陵園大道沿線兩側(cè)栽種行道樹數(shù)千株，兼及國府路（今長江路）及江蘇路，幾十年來已經(jīng)長成南京人頭頂?shù)哪瞧G蔭。傳說這些行道樹的來歷不凡，是東南大學(xué)的一位教授常宗惠從上海法租界購買的懸鈴梧桐。僅僅在這幾條民國栽種了梧桐的道路下散步或騎車經(jīng)過，就足以感受到南京那段民國歷史的存在。想要繞過排著長隊的游客，大致看過總統(tǒng)府的民國建筑結(jié)構(gòu)，還有一條捷徑，就是穿過總統(tǒng)府一側(cè)的東箭道，一道之隔，是著名建筑師貝聿銘先生晚年留在南京的一座六層樓的建筑，外表方方正正，淡淡的米色好像良渚文化的玉琮，從樓里的房間望出去，正好俯瞰整個總統(tǒng)府的花園建筑，南京圣和府邸豪華精選酒店，機緣巧合地誕生。
長江路上的懸鈴梧桐是南京的標(biāo)志。
這里從前是一座車站，1912 年1 月1 日，孫中山先生從上海坐火車到南京下關(guān)，又改乘市內(nèi)小火車到達(dá)東箭道這個位置的下車點，前往旁邊的總統(tǒng)府就職。之后很長一段時間，這里都是南京市內(nèi)的交通樞紐。直到20 世紀(jì)初城市改造，一家很有實力的企業(yè)買下這塊地，想要改建成辦公大樓，施工隊卻在打地基的時候挖出了六朝城墻遺址。這下子，長江路的歷史又推到了1800 年前。為了保護遺址，業(yè)主決定把挖出城墻的地方建城一座六朝博物館，這片土地隱藏的六朝文物都在這里展出。生于民國的建筑大師貝聿銘先生被邀請來做設(shè)計。也許是冥冥中注定這片建筑要守護總統(tǒng)府，曾經(jīng)作為孫中山先生下車點的地方，是不是可以有一座紀(jì)念他行旅的“家”呢？和六朝博物館連為一體的南京圣和府豪華精選酒店，正是呼應(yīng)“總統(tǒng)府邸”的概念，為愛好民國文化的旅行者營造家園。這座酒店提供的不僅是民國的優(yōu)雅氣氛，還有真正擁有民國記憶的行政總廚黃俊斌先生和他拿手的民國菜。他有一道拿手的“慢燒坨坨雞”取自抗戰(zhàn)時期國民政府軍入川的做法，幾根柴火點燃后圍成一圈，把整雞團成一坨，一只小鍋扣在中央，火星時有時無，以這樣的溫度將雞肉慢慢烘熟。黃先生不忙的時候，也會流連在南京的小巷子，找找?guī)煾赣洃浿忻駠挠白印Ｋ扑]住店客人去隔壁的六朝博物館，人少的時候，就像是單獨開放一樣，可以安心沉浸在青瓷的色彩和質(zhì)感中，或是南朝碑帖瀟灑的線條里，民國的每一分美，都源自歷史的沉積。
頤和公館酒店內(nèi)的民國人物故居被設(shè)計成面向公眾的展覽館。
民國記憶的價值
長江路是保留了最多民國公共建筑的道路，這與這個區(qū)域在1929年的《 首都計劃》中被劃為行政文化區(qū)域相關(guān)，一路向東，可以看到原名國立戲劇音樂院的國民大會堂，是民國時期設(shè)施最先進(jìn)的大會堂；還有一座1936 年竣工的國立美術(shù)館，是新民族建筑形式的杰作，如今是江蘇美術(shù)館的舊館，同一條路上的美術(shù)館新館采用了德國風(fēng)格的羅馬洞石幕墻，如同雨絲落地一般的造型和典雅的新民族建筑遙相呼應(yīng)。
在原首都行政區(qū)的這些主干道上，還能星星點點看到保留下來的民國建筑，但是要找到一條完整的民國街就不那么容易了。沿著長江路向南一條路，就是直通中山門的中山東路。這條主干道西接新街口，從新街口沿著中山南路直接南下，直到中華門城堡之內(nèi)，那片地帶就是有名的老城南（秦淮區(qū)）了。這一片城區(qū)的歷史，比民國的建都史要長許多，最早可以追溯到明朝，因此曾經(jīng)保留民國南京市井生活的一面。傳統(tǒng)街巷中，房子和房子，人與人都保持一定的距離，不緊密但也不疏遠(yuǎn)。這種令人舒服的空間感，即使今天穿行其中都能輕易察覺到。繞過晚晴民國時期最大的私宅甘熙故居，升州路路口的美大紙行曾經(jīng)是民國南京城南的最高樓，如今掛著“觀筑歷史建筑文化研究院”的石牌，低調(diào)的牌子幾乎與建筑本身合一，不留心找不到。這座上世紀(jì)30 年代建筑，Art Deco 風(fēng)格，飾紋帶有新民族主義典型特征，推門而入，一樓是一個民國古董書票的臨時展覽，拾階而上，可以看出這部分建筑被修繕得極巧妙，不經(jīng)意間恍若穿越了時空，二樓的研究院也是院長陳衛(wèi)新先生的設(shè)計工作室，滿滿的書堆放在民國樣式的桌椅上，中堂的書法也極方正，如果不是主人年紀(jì)尚輕，真讓人懷疑是穿越到了某個民國先生的書齋里。
南京大學(xué)的賽珍珠故居建于民國時期，在保護重修后擬對游人開放。
“為什么民國短短幾十年，能在南京產(chǎn)生這么多極具風(fēng)格的建筑？”出生在揚州古老宅院、在南京師范大學(xué)度過自己青年時光的陳衛(wèi)新先生，將南京帶給自己的疑問變成一個個研究課題。陳衛(wèi)新尋遍南京，為所有的民國建筑建立檔案，同時做了大量的設(shè)計工作。在歷史街區(qū)1912設(shè)計民國主題餐廳民都薈，在“總統(tǒng)府”設(shè)計民國書店、愛德基金會，在南京大學(xué)修復(fù)了“賽珍珠紀(jì)念館”，在1865 凡德文化藝術(shù)街區(qū)修復(fù)了金陵制造局……前后修復(fù)了全國文保單位3 處、省市級文保單位7 處、其他民國建筑20 多處。出過幾本詩集的陳衛(wèi)新為南京民國建筑寫了數(shù)不清的方案，畫過數(shù)不清的圖。南京的民國建筑很多都成為了機關(guān)單位，普通游客很難見到。陳衛(wèi)新“發(fā)掘”出一條“看得見的民國”私家旅游路線：南京藝術(shù)學(xué)院——南京師范大字——南京大學(xué)——東南大學(xué)。對于喜歡民國文化的旅行者，他也推薦去看看頤和路的頤和公館和中央路的柴門藝術(shù)空間，了解民國記憶如何活化，對今天產(chǎn)生新的價值。
頤和公館內(nèi)的別墅和三輪車呼應(yīng)民國主題。
頤和公館民國史
毗鄰南京師范大學(xué)的先鋒書店五臺山店在廣州路上，曾被CNN 選為全球最美的書店。由地下車庫改造而成的書店，入口處就有一個民國書店的專區(qū)柜臺，再往里走，保留著車道痕跡，空間呈現(xiàn)緩坡一般層層而上的樣貌，讓閱讀分區(qū)更有層次感。書店的建筑也不刻意營造設(shè)計師本人對民國建筑研究的痕跡，只是在氛圍上十分簡樸，有些像南京師范大學(xué)附近漢口西路上的唯楚書店、文友書店和西康路上的樂書社，雖然后三家是十幾年來南大學(xué)生喜歡光顧的小書店，卻有著和先鋒書店不相上下的氣場。民國作家阿英寫《 陵汴買書記》，女詩人方令孺寫《南京的古董迷》，可見南京人喜歡淘書的習(xí)氣，百年來都是如此。
1927 年，中華民國定都南京后，發(fā)布了由蔣介石親筆題字的《首都計劃》，這是一份城市規(guī)劃文件，其中的產(chǎn)物之一，就是上層人士住宅區(qū)——37.8 萬平方米的頤和路公館區(qū)。很快，一幢幢風(fēng)格各異的別墅陸續(xù)建造了起來，而云集在此的正是國民黨的高官名流、達(dá)官顯貴以及外國公使。這里共矗立著225幢保存較為完好的民國建筑，分別以頤和路為中軸，被“珞珈”“靈隱”“普陀”等道路分割成大小不等的12 個片區(qū)。這些名人故居建造的故事也頗為有趣，雖然每座公館都由主人自己付費邀請當(dāng)時的知名建筑師設(shè)計，但是設(shè)計方案都要交由當(dāng)時的民國政府工程部門審批，通過后才能按照各自的趣味建成英式、法式、西班牙式的小別墅，這也是由于當(dāng)時的國民政府懷著想把這一區(qū)建成城市住宅的樣板這樣的雄心所致。雖然公館區(qū)的建筑都是中西合璧的，但從圍墻的設(shè)計和植物的栽種可以看出，明顯不同于上?；蚴翘旖虻淖饨璧?。時隔幾十年，這里的建筑經(jīng)歷了幾百戶人家的雜居，修復(fù)后仍然保存著雍容的氣度。
雖然公館區(qū)的多數(shù)建筑仍為機關(guān)辦公所用，不可以隨意參觀，但最東面第十二片區(qū)卻還可以滿足游人體驗民國建筑的好奇心。經(jīng)過南京政府保護性開發(fā)的決策和城市專家、學(xué)者的多方協(xié)助，這里已經(jīng)成為頤和公館，一處南京獨有的精品酒店展覽社區(qū)?！霸谶@里籌建的時候，因為靠近作家協(xié)會，我們就請來研究南京城市史的作家薛冰先生來做顧問。他給我們的建議就是，不要僅僅把這里當(dāng)作奢華酒店，而是要成為一個展現(xiàn)民國建筑魅力、歷史文化的公共空間?！鳖U和公館的總經(jīng)理葛曉棵是個海歸80 后，他帶領(lǐng)的酒店團隊平均年齡比他還要小，這群年輕人在作家前輩的指點下，興致盎然地把頤和公館當(dāng)作一個小型的文獻(xiàn)美術(shù)館來復(fù)原。每一扇門都對公眾開放著，市民可以穿過這里的花園，到獨棟建筑里參觀抗戰(zhàn)紀(jì)念展、民國美食展、民國服飾展等等，薛冰先生和他熱愛南京的朋友們?yōu)轭U和公館每一季的展覽提供素材。
中山陵，這座民國建筑群改變了南京的城市格局，至今仍是南京人最愛的散步地。
兩個世界的民國
跟著藝術(shù)家的故事走到這里，南京城忽然分成了兩個。一個在現(xiàn)實層面，如同許多奔向全球化的大城市一樣，很多新樓撿起來，民國建筑也因為一些原因保存著，活在當(dāng)下的人穿行其中，用力地投入當(dāng)下，南京的過往與他們無關(guān)。另一座南京在精神層面，在第一座城里的一些人通過書籍、藝術(shù)、攝影或是一時半刻的走神進(jìn)到保有南京精神的這座城，哪怕古跡都夷為平地，他們?nèi)匀幻鞯玫竭@座古城的每條路，每座寺院和商鋪，那些屬于城市的記憶，都像他們親歷了一樣，讓他們清晰看得見這座城的未來。而民國，也如同六朝、南唐、大明一樣，是他們通往精神城市的一葉扁舟。
長江路的江蘇省美術(shù)館新館展出當(dāng)代藝術(shù)家作品。
位于南京城東中山門的南京博物院，就在重建時造了一條渡往民國的船——民國館。南京博物院的前身，就是民國的國立中央博物院，從1933年蔡元培先生提議籌建，到1948 年才完工，至今還保留著仿遼代風(fēng)格的大殿，那也是民國建筑的一部分。2013 年經(jīng)過重建重新對公眾開放的南京博物院，在藝術(shù)館的地下三層復(fù)原了完整的民國街區(qū)。整條街道幾乎囊括了所有民國街區(qū)的設(shè)施，黃包車、老郵局、火車站、理發(fā)店、藥鋪、書店、咖啡廳……令人驚奇的是，這座民國街區(qū)，并不是傳統(tǒng)博物館意義的隔著玻璃參觀文物，而是每一座建筑空間都可以走進(jìn)去，咖啡廳的椅子是可以坐的，真的可以買一杯咖啡聽老唱片，書店里可以買到書，一些商店里也放著博物館的文創(chuàng)品。
整座民國館的設(shè)計者之一是南京博物院的展覽設(shè)計總監(jiān)陳同樂。藝術(shù)家出身的陳先生被調(diào)到南京博物院之后，就開始負(fù)責(zé)所有展覽的陳列和燈光設(shè)計。為了再現(xiàn)民國館的“生活一條街”，陳同樂和南博團隊專門征集了1.3 萬件民國時期的藏品和老物件，參觀者可以毫無顧忌地觸碰這些物件，感受民國的質(zhì)感。展出的老商鋪并非只是擺設(shè)，而是有專門商戶經(jīng)營的“實體店”，不過經(jīng)營者不能打出自己的招牌。比如，民國館的新生活書局，就是由先鋒書店負(fù)責(zé)“運營”。書店里有很多民國時期的老報紙、俄文雜志及民國時期的外版圖書，就像是一座民國時期的書業(yè)展覽館。而陳同樂自己，也會在接待訪客的時候?qū)ｉT帶客人轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)民國館里的咖啡廳，坐在民國時期的椅子上喝一杯咖啡。除了足以和北京故宮博物院、臺北故宮博物院相抗衡的歷代館藏，南京博物院在布展的先鋒精神上，的確很得民國藝術(shù)家的真?zhèn)鳌?/p>
當(dāng)代南京藝術(shù)家聚集的地方，還有中央路上與玄武湖公園隔著一道城墻的柴門雅集空間。柴門雅集空間的組織者陳興年先生是芥末美術(shù)館的副館長。近幾年，芥末美術(shù)館以關(guān)注當(dāng)代水墨的方式頗有名氣，而幾個創(chuàng)始人希望在此之上更進(jìn)一步，能夠以生活體驗的方式，讓喜歡藝術(shù)的人了解到傳統(tǒng)藝術(shù)家們的生活狀態(tài)，于是就有了柴門雅集?？臻g設(shè)計完全按照藝術(shù)創(chuàng)作的思路，做了一個當(dāng)代版的中式園林，大廳叫滿目青山堂，相當(dāng)于堂屋，而進(jìn)入茶室，就可以按照腳步的節(jié)奏欣賞到春夏秋冬四個不同的園子，相互連接、呼應(yīng)又體現(xiàn)出四時之趣。這里常常有藝術(shù)圈朋友自發(fā)的各種活動，有時是作家的新書發(fā)布會，有時是寺院住持的經(jīng)學(xué)演講，最尋常的是古琴雅集，經(jīng)常有慕名路過的人，也能坐下手揮五弦，不相識的人通過琴棋書畫交流。這時的南京，似乎令人都不太想念民國了。
京公網(wǎng)安備11010502034636號
