夢枕貘
《陰陽師》讓夢枕貘成為中國讀者關(guān)注的作者。2018 年，陳凱歌導演作品《妖貓傳》也取材于夢枕貘原作《沙?？臻T之大唐鬼宴》。夢枕貘的筆名來源于一個在中日兩國流傳甚久的傳說故事。貘是可以吞噬噩夢的神獸，古人稱之為“夢貘”。它們以夢為食卻生性膽怯，會趁人類睡著的時候悄悄靠近人類吸食。為了不被人類發(fā)現(xiàn)，它們在吸食時會發(fā)出像搖籃曲一樣的叫聲。
高中時，夢枕貘開始在雜志上發(fā)表自己的奇幻小說作品。1977 年開始，作品受到廣泛關(guān)注。在此之前，夢枕貘有十年時間都靠打零工為生。他曾經(jīng)在別的采訪中表示，當時只是想做作家，被出版公司拒絕后就再也沒起過找別的行業(yè)工作的心思。
說起這些往事，夢枕貘語氣堅定。那十年間他從未有過放棄成為作家的想法，“總之就是想成為作家”。話鋒一轉(zhuǎn)，他說：“出了書成為作家之后才更不容易呢。比如只有第一部作品賣得好啊，或者像我是二十五六歲以作家出道，到現(xiàn)在過了四十年。這四十年間一直不停地寫作，才不是易事呢?！辈幌胫皇菚一ㄒ滑F(xiàn)的暢銷，四十年的持續(xù)寫作，需要強大的內(nèi)心和堅定的意志?！八氖觊g一直寫作，也難也不難，像是持續(xù)做喜歡的事情四十年的心情吧?！眽粽眭f。
還不到10 歲，夢枕貘就想成為作家，并且開始嘗試寫作。不認字的時候，他已經(jīng)開始編故事?！懊客硭X前父親會給我講故事，我總是想聽后續(xù)，但父親就不講了。于是我就想，由我來把父親講的故事補完吧。那時候我就立志要當個作家了?！?/p>
直到現(xiàn)在，他依然覺得自己“還沒完全成為作家”?！笆莻€作家了，但還沒達到心里想成為的那種作家的程度?！彼忉屨f，“想再活一次呢，重生一次?！痹谒哪恐校嬲淖骷疫€需要具備更多素質(zhì)。“這把年紀了才終于有‘萬事俱備’的感覺。通過各種學習，終于決定了想寫的東西要怎么寫的時候，已經(jīng)69 歲了。從今往后才是關(guān)鍵也說不定?！毖巯?，他最關(guān)注的事情是把自己“三四十歲寫的故事”先完結(jié)。“目前寫的都是自己三十幾歲的構(gòu)思，現(xiàn)在構(gòu)思出的東西還沒時間寫呢。不再活一遍時間都不夠用了（笑）?！?/p>
夢枕貘
《西游記》開始的中國情結(jié)
在還是孩子的時候，夢枕貘第一次看到《西游記》中的故事，就被這華麗的奇幻所迷倒。在很多次采訪中，夢枕貘都表示出這部作品對他的影響。“小時候開始就對中國的傳統(tǒng)文化感興趣了。那時候父母買了《西游記》的畫冊給我，我特別喜歡孫悟空，還想去中國?！?/p>
直到現(xiàn)在，他還是喜歡孫悟空：“他開始是個暴躁得無可救藥的淘氣包子，隨著和三藏法師的漫長旅程，漸漸變成了‘人’。但我還是覺得他踏上旅途之前的內(nèi)容最有趣呢。由仙石孕育而生到遇見唐玄奘之前的內(nèi)容，是孫悟空的精華。畢竟踏上取經(jīng)之路后的書里沒有講到的各種故事，總覺得可以無限續(xù)寫下去。說著說著我自己都想寫了（笑）?！?/p>
1986 年循著《西游記》的描述，夢枕貘第一次到中國開始“西游之旅”，從西安到吐魯番。從此之后，他多次踏上中國的土地，與中國結(jié)下了不解之緣。
最近一次到訪中國是2019 年底，夢枕貘特別參觀了四川三星堆博物館。聊起三星堆，他快樂地翻出畫冊，指著畫冊一一給大家講解?！叭慷己苡腥?。尤其有趣的兩個，一個是西土出土的展品?！彼侥琼?，指著畫面，青銅人俑兩手懸空呈現(xiàn)出抱著東西的姿態(tài)。
“關(guān)于這個人抱著的東西，我覺得是條龍，因為是彎曲的，抱著的手臂也不平行?！痹诂F(xiàn)場，夢枕貘也向博物館確認自己的想法是否正確。但相關(guān)研究還沒定論，最終也不知道確切答案。另一個在研究中被認為是金剛力士。夢枕貘卻覺得是“西王母”，他就這么直接發(fā)問了。沒想到問住了講解員，因為他是這么認為的第一人。
夢枕貘說出自己的想法：“西王母是漢代的女神，早在殷商時期就已經(jīng)有相關(guān)記載。西王母豹尾虎齒，蓬發(fā)戴勝。而這個青銅像正是虎豹一樣的牙齒，頭上又有插著簪的痕跡?！边@一番解釋，能看出夢枕貘對中國傳統(tǒng)文化的研究和了解?！皩ξ襾碚f，三星堆遺跡的魅力之處在于，《山海經(jīng)》里面提到的一些事物也出現(xiàn)在三星堆出土的展品里面。那些被很多歷史書籍忽略的《山海經(jīng)》里提到的東西從此引起大家的關(guān)注了?！彼f。
多次到訪中國，夢枕貘毫不猶豫地說出心中最喜歡的中國城市——西安?！安┪镳^總也去不膩啊。兵馬俑、漢陽陵……好多東西可以看?！敝袊鴤鹘y(tǒng)文化滋養(yǎng)了夢枕貘的創(chuàng)作。他的很多部作品，都有中國傳統(tǒng)文學的影子?！皬墓艜姓业焦糯墓适伦鳛樗夭模儆矛F(xiàn)代的風格寫出來。中國有《搜神記》，日本的比如《今昔物語集》，都是我靈感的寶庫。讀著那些故事，不斷激發(fā)出靈感，腦中幻化出新的故事來?！闭f著，他還從書房中翻出自己的《搜神記》給大家展示。
夢枕貘
期待中國電影版《陰陽師》
寫了三十多年的《陰陽師》，夢枕貘直言會“寫到死為止”?，F(xiàn)在，他已經(jīng)創(chuàng)作了一百二三十個故事?！蛾庩枎煛返墓适?，多次搬上大銀幕。夢枕貘用“非常開心”表達?！白骷议L時間一個人創(chuàng)作，所以和別人一起做點什么就會覺得開心。電影、舞臺劇、漫畫、動畫……有人來把自己的作品做出新的形式，讓我覺得很開心，特別喜歡?！?/p>
不同的晴明和源博雅詮釋者，夢枕貘也有自己的喜歡。“晴明的話就是野村萬齋先生了，最符合晴明。再有就是羽生（結(jié)弦）君了?！比毡净ɑx手羽生結(jié)弦是歷史上第一個“男單全滿貫”選手。羽生選手在創(chuàng)作花滑作品《陰陽師》時，出演過晴明的野村萬齋先生還糾正過羽生選手的開頭手勢動作。
對即將上映的中國版《陰陽師》電影作品，夢枕貘十分期待。他說：“看過出演晴明等角色的演員照片，但是沒有去過現(xiàn)場，不知道演員發(fā)揮著怎樣的演技。這樣反而會期待起來。不到真正看到實際成品的那一刻就不知道效果怎樣，不是嗎？”作為原作者，他和觀眾一樣，期盼作品完成之時。
夢枕貘完全尊重電影導演對自己作品的重新創(chuàng)作。說到這里，他也有一些自己的小狡黠?！拔乙钦f了‘這個選角不對’之類的，就必須負起責任去決定一個‘對的’演員了不是嗎（笑）。哪位演員適合哪個角色，是沒有標準答案的，我認為不提出希望比較好。對于已經(jīng)完成的影視作品，覺得‘這位演員演得很棒’是會有的，但是沒完成的劇作，不實際看到就不知道呢。野村萬齋先生是唯一的一位，作品搬上銀幕的時候由我自己提出希望‘請萬齋先生來演’的呢。”追問源博雅的演員，夢枕貘頓了頓說：“之前各種各樣的人演了博雅呢……如果是新人選的話，岡田準一吧，他本人也說過希望出演。我也覺得岡田能詮釋出不錯的博雅呢?！?/p>
夢枕貘
空海和白居易
與夢枕貘聊起陳凱歌導演的作品《妖貓傳》，他十分興奮。這部電影改編自夢枕貘的作品《沙?？臻T之大唐鬼宴》。除了中日試映會的三次，他又自己花錢去電影院看了很多次。
空海坐著馬車在長安的朱雀大街去往皇城的畫面是夢枕貘喜歡的場景之一?！翱蘸Ｂ犞牡倪诉寺暎鞘菈衾锫犨^無數(shù)次的聲音’的畫面，太棒了?！边@是夢枕貘沒有寫出的臺詞，但被導演拍攝出來了。
“絕妙之處在于，那個聲音是空海第一次聽，空海在日本修行學習大唐知識的時候，日暮時分會響起太鼓聲，那是告訴他‘回家了’的暮鼓。鼓聲50到100 次，結(jié)束之前必須回家?？蘸Ｊ窒矚g學習大唐，不想回家。于是有了‘那熟悉的暮鼓聲，一定是在夢見大唐的時候聽到過’的那一幕?！钡浆F(xiàn)在，夢枕貘還對這段情節(jié)擊節(jié)嘆賞。
另一段是黃軒飾演的白居易說出的臺詞。眾所周知，白居易有一種“李白情結(jié)”。在小說中，白居易結(jié)識空海后，曾經(jīng)對空海說：“我決不允許有人小看我的《長恨歌》?！眽粽眭谝淮稳ノ靼彩侨嗄昵?，和他小說中的白居易年紀相仿。剛剛作為小說家出版了作品，年輕的夢枕貘對自己的未來充滿不確定。“今后能不能一直當個作家都還不知道。”他說，“在這種情況下去長安搜集空海的相關(guān)資料，心情和白居易簡直一模一樣?！币粋€懷揣夢想的年輕人，在心目中的夢想之都躊躇滿志，準備大顯身手。采訪中，夢枕貘又一次感謝了黃軒對白居易的演繹。他好像看到了那時的自己與白居易的重合。
現(xiàn)在，夢枕貘忙著創(chuàng)作一部新作品。書房里放著他自己畫的地圖和資料細節(jié)，構(gòu)思新作品是作家樂在其中的工作。他書房中間有一張巨大的書桌，鋪著自己手繪的巨大地圖?！安挥么笞雷舆@個地圖都看不了呢?！闭Z氣中能感受到他的認真和對自己繪制地圖的“得意”。
很多作家寫故事會給故事和角色列年表，夢枕貘也列，但他要“精確到日期”。他展示給我們看一張月表，表格上細致地列出故事中的角色在什么時間做了什么?！斑@個故事很長，三十年了還沒寫完?！眽粽眭χf，一個關(guān)于中國的故事，“日本僧人河口慧海最初從印度出發(fā)，翻過喜馬拉雅山，進入西藏，與美國偵探夏洛克·福爾摩斯匯合，一起去尋找香格里拉。終于長途跋涉到塔克拉瑪干……接下來的三年內(nèi)，我想把它寫完。”說完，他輕輕感嘆：“這個希望中國能拍成電影就好了。”
夢枕貘
Q&A：
您是什么時候開始喜歡釣魚的？
夢枕貘：小學時候，7 歲左右吧。我父親很喜歡釣魚，跟父親一起去釣魚自然而然就喜歡上了。
釣魚帶給您最大的樂趣是什么？您的技術(shù)如何？
夢枕貘：因為不知道接下來會發(fā)生什么。有時候大魚上了鉤又跑走了，心里的那種落差。就像你喜歡的女生突然不見了的時候（笑）。根據(jù)魚的種類，餌的裝配啊、釣法啊都不同，我比較擅長釣香魚，還有溪釣最近五年也變得擅長了（笑）。
會一定要有收獲才回去嗎？釣不到的時候會沮喪嗎？
夢枕貘：到天黑了都釣不到也沒辦法了（笑）。一無所獲的時候真的很傷心的。
您的閱讀習慣是什么？您會怎么選書？什么類型的書會進入您的書單？
夢枕貘：和古代有關(guān)的書籍比較多。中國的書就是唐朝相關(guān)，日本的話，江戶還有那以前的時代的書籍?，F(xiàn)在對日本的繩文時代（對應世界史上的新石器時代）非常感興趣。
夢枕貘
中國歷史的話，除了唐代還喜歡哪個時期呢？
夢枕貘：春秋戰(zhàn)國，非常有趣。
請您簡單說下自己一天的工作安排節(jié)奏。
夢枕貘：早上7 點半左右起床，看電視新聞，8 點吃早飯，9 點到10 點在這里給前一晚的工作收尾。然后開始新的內(nèi)容，到半夜2 點。其間會偷個懶摸個魚什么的。再有就是看看電視，和妻子閑聊。有時候去東京見見朋友。
您從什么時候開始喜歡上攝影的？
夢枕貘：16 歲左右。那時候開始去很多地方拍照，擺弄各種相機。有段時期特別喜歡拍花朵。（注：夢枕貘先生也出版了自己的攝影寫真集《幻花 曼陀羅》）
除了釣魚和攝影，您還對燒制陶器感興趣？
夢枕貘：最近對中國的陶器瓷器很感興趣，有機會的話想去中國親自學習。我想做的東西已經(jīng)有了雛形，希望能夠配合電影《陰陽師》的上映，做些以鬼怪為主題的器皿展覽一下就好了。
京公網(wǎng)安備11010502034636號
