作者：陸毅 圖/蔡石 地圖/玩藝兒
導(dǎo)語(yǔ)：在今年盛夏到來(lái)之前，我們派出專(zhuān)門(mén)的采訪小組趕赴哈爾濱，用了整整一周的時(shí)間，為你搜羅這座城市最特別的去處。
哈爾濱街頭的小飯館中經(jīng)常會(huì)播放一些東北話版的動(dòng)畫(huà)片，比如《貓和老鼠》，Tom一邊追Jerry 一邊放狠話道：“小樣，看我不整死你！”可即使這樣，哈爾濱人依然覺(jué)得他們的普通話是全中國(guó)最標(biāo)準(zhǔn)的，甚至強(qiáng)過(guò)“北京人兒”。游走在這座城市中，你會(huì)發(fā)現(xiàn)如此擰巴的事兒還有很多：早在100 年前，哈爾濱便實(shí)現(xiàn)了“國(guó)際大都市”的“中國(guó)夢(mèng)”，然而到了百年后的今天，它卻穩(wěn)居中國(guó)“城市衰落榜”而不見(jiàn)起色；哈爾濱釀出了中國(guó)的第一桶啤酒，但如今的哈爾濱人卻又甘于忍受工業(yè)啤酒的劣質(zhì)口味；哈爾濱保留有很多優(yōu)雅的古典風(fēng)格電影院，有巴洛克式的，有新藝術(shù)風(fēng)格的，也有折中主義風(fēng)格的，但如今很多都變成了二人轉(zhuǎn)的粗俗舞臺(tái)……哈爾濱是當(dāng)今中國(guó)最有特色的城市之一，而這種特別感很多時(shí)候都是來(lái)自于它的擰巴。
在今年盛夏到來(lái)之前，我們派出專(zhuān)門(mén)的采訪小組趕赴哈爾濱，用了整整一周的時(shí)間，為你搜羅這座城市最特別的去處。在我們的推薦中，你會(huì)讀到很多有關(guān)歷史的記述，那是因?yàn)檫@座被市民自嘲為“二點(diǎn)五線”的城市早已過(guò)了它的黃金時(shí)代，在如今龐大而粗鄙的城市體量中，那些隨時(shí)等待被拆除、被遺忘的歷史構(gòu)成 了難得精致的城市細(xì)節(jié)。
Line1 中央大街——通江街 新藝術(shù)風(fēng)格的冷飲廳和猶太會(huì)堂的音樂(lè)會(huì)
如果你是城市慢跑愛(ài)好者，那么可以穿上跑鞋，從松花江畔的斯大林公園開(kāi)始今天的城市漫游。這片沿江綠地以前蘇聯(lián)風(fēng)格的防洪勝利紀(jì)念塔為中心，不僅有松花江上的清風(fēng)徐徐吹來(lái)，還有彩色的俄式度假屋掩映在林蔭中，風(fēng)景優(yōu)美且富有情調(diào)。也許你會(huì)習(xí)慣性地?fù)?dān)心空氣污染問(wèn)題，其實(shí)除了燒煤供暖的冬季，哈爾濱的空氣質(zhì)量在其他時(shí)候都是不用擔(dān)心的。
防洪紀(jì)念塔正對(duì)著的，就是著名的中央大街，街兩側(cè)那些巴洛克、文藝復(fù)興、折中主義和新藝術(shù)風(fēng)格的老建筑已盡數(shù)被改造成了手機(jī)商場(chǎng)、俄羅斯商品城和品牌服裝連鎖店，只有由“面包石”鋪就的石頭路還保持著中央大街的原本面貌。
中央大街上最令游客趨之若鶩的，當(dāng)屬馬迭爾賓館（道里區(qū)中央大街89 號(hào)，0451-84884199），不過(guò)大部分游客都只是買(mǎi)上一支如今遍布北上廣街頭的“馬迭爾老冰棍”便一走了之，其實(shí)真正感受百年“摩登之味”的地方是在賣(mài)冰棍大媽身后的冷飲廳中：在那里買(mǎi)一盒前店后廠、現(xiàn)做現(xiàn)賣(mài)的散裝雪糕，然后坐在新藝術(shù)裝飾風(fēng)格的鐵藝?yán)滹嫃d中慢慢品嘗。
入住馬迭爾需要轉(zhuǎn)到建筑后面的賓館入口，大廳中總是充滿了旅游團(tuán)的喧鬧聲，曾經(jīng)的“遠(yuǎn)東第一飯店”早已喪失了它應(yīng)有的優(yōu)雅。
馬迭爾賓館對(duì)面是中央大街上的另一家老字號(hào)——華梅西餐廳，雖然聽(tīng)到不少關(guān)于華梅的惡評(píng)，但我們還是去親身體驗(yàn)了一下，餐食果然很一般，服務(wù)態(tài)度果然很“國(guó)營(yíng)”。
不過(guò)中央大街上俄餐廳并非都是徒有虛名，有兩家小店很值得推薦：一是在防洪紀(jì)念塔附近的喀秋莎餐廳（中央大街261 號(hào)金地賓館1 樓，13836148098），這家不那么富有異國(guó)情調(diào)的家常俄餐廳一般只有真正的吃貨才會(huì)拜訪，不過(guò)正是因?yàn)榭谖哆^(guò)于地道，有些菜品會(huì)感覺(jué)不太適合中國(guó)式的胃；二是雖然很有名卻名不虛傳的露西亞餐廳（老店在西頭道街，0451-84563207 ；新店在西十道街金安購(gòu)物中心后面，0451-84611677），作為俄僑后裔，餐館老板胡泓將對(duì)俄僑文化的感情都傾注在了小店當(dāng)中。
沿著中央大街西側(cè)的任何一條橫街，你都可以穿到與其平行的通江街上，大部分游客都懶得走這幾步路，這也使得你可以安靜地感受一下當(dāng)年猶太人在這里的生活印記（通過(guò)commerce.dbw.cn/ytrzheb， 你可以詳細(xì)了解到當(dāng)年猶太人在哈爾濱的歷史）。當(dāng)年的猶太中心會(huì)堂就在通江街的中段，如今這座老會(huì)堂在經(jīng)過(guò)重新修繕后已變身為音樂(lè)廳（www.lhtyyt.com），每周一、三、五、六的晚上，會(huì)堂中都會(huì)傳出優(yōu)雅的西洋音樂(lè)聲。
說(shuō)到音樂(lè)，你要在傍晚時(shí)分返回到中央大街上，此時(shí)會(huì)有老街音樂(lè)匯的街頭音樂(lè)表演（會(huì)從5 月15 日一直持續(xù)到10 月8 日），雖然表演流于世俗，但還是能讓人依稀感受到“東方莫斯科”的城市魅力。
Line2 兆麟街—一曼街 拜占庭穹頂下的如廁和墓地上的游樂(lè)場(chǎng)
和昨天一樣，今天的城市漫步也有一個(gè)綠色的開(kāi)始——兆麟公園。這座融合中式園林和俄式建筑的公園，就像當(dāng)年經(jīng)常在這里野餐的“白俄”女性一樣優(yōu)雅，除了欣賞公園中形態(tài)各異的俄式木橋，你還一定要去趟公用衛(wèi)生間，公廁由一座拜占庭式的建筑小品改建而成，在男士小便間的上方可以見(jiàn)到高高的圓形穹頂和精巧的天窗，似乎讓人在方便之時(shí)還能感受到天國(guó)之光。
順著極盡幽靜的兆麟街往南走不多遠(yuǎn)，你就可以看到哈爾濱的城市標(biāo)志——圣·索菲亞教堂。1932 年教堂落成時(shí)，其50 余米高的“洋蔥頭”曾是這座城市的制高點(diǎn)，可如今在周?chē)邩谴髲B的比照下，教堂矮小得就像是個(gè)模型。買(mǎi)一張20 元的門(mén)票，你便可以在教堂內(nèi)部見(jiàn)到更多的建筑模型，很多曾經(jīng)存在于哈爾濱的漂亮建筑如今只剩下了模型，從這點(diǎn)上說(shuō)，圣·索菲亞教堂還算是幸運(yùn)的。
同樣作為當(dāng)年修建中東鐵路時(shí)隨軍教堂的圣·伊維爾教堂也算得幸運(yùn)，雖然它絕無(wú)僅有的5 個(gè)“洋蔥頭”早已被拆除，但清水紅磚的“身軀”還健在，旁邊的幼兒園舊址甚至還保留了一幅充滿俄羅斯鄉(xiāng)村氣息的馬賽克鑲嵌畫(huà)。教堂不太好找，隱藏于工廠胡同中，最醒目的地標(biāo)是胡同口的三精腎病醫(yī)院大樓。
告別宏偉的腎病大樓，往東走不多遠(yuǎn)，你會(huì)見(jiàn)到一座車(chē)水馬龍的鐵橋。雖然交通混亂，但你還是應(yīng)該在橋上多駐足一會(huì)兒。此橋名為霽虹橋，是中東鐵路建筑群的重要組成部分，在橋兩側(cè)的欄桿上你會(huì)見(jiàn)到充滿工業(yè)浪漫色彩的“齒輪天使”，古埃及方尖碑式的燈柱則以涂金的麥穗為飾。
一過(guò)橋，在一幢非常醒目的紅黃色調(diào)建筑（原中東鐵路時(shí)期的普育中學(xué)，現(xiàn)在是“市三中”）旁，便是一曼街的街口。三角形的街頭公園中立有趙一曼像，女英雄面前常年飄蕩著“最炫民族風(fēng)”的嘹亮歌聲，公園對(duì)面的林蔭中掩映著幾幢色彩明快的小洋樓，在大媽們不跳廣場(chǎng)舞的時(shí)候，這條街道還是非常有情調(diào)的。
順著一曼街可以一直走到極樂(lè)寺，看了一路的教堂，突然見(jiàn)到一座佛寺，多少會(huì)讓人感覺(jué)有些不適應(yīng)。每年農(nóng)歷四月初八、十八和二十八的“浴佛法會(huì)”是極樂(lè)寺最熱鬧的時(shí)候，今年夏天他們還推出了短期出家活動(dòng)，通過(guò)寺廟官網(wǎng)www.hrbjls.net 可以報(bào)名。
此時(shí)，文化公園巨大的摩天輪已近在眼前。這座摩天輪成就了電影《白日焰火》中一個(gè)很經(jīng)典的鏡頭：在幽暗的夜色中，觀景艙越升越高，腳下是一座死氣沉沉的巨大城市，一眼望不到邊。注意一下文化公園面對(duì)極樂(lè)寺的側(cè)門(mén)，這大概得算是全中國(guó)最奇葩的公園入口了——由一座教堂鐘樓改建而成。穿門(mén)進(jìn)園，便可以見(jiàn)到這座鐘樓所屬的圣母安息教堂，教堂身后的游樂(lè)場(chǎng)曾是哈爾濱最大的東正教墓地及猶太人墓地。1958 年，逝者被盡數(shù)遷至東郊皇山，墓葬之地從此歌舞升平。
Line3 東大直街——西大直街 俄羅斯人的面包作坊和韓國(guó)人的咖啡工廠
雖然滿大街都是秋林食品的連鎖店，但你還是非常有必要來(lái)趟“老秋林”，而且要早，在上午10 點(diǎn)半前趕到，因?yàn)檫@樣就可以在老百貨大樓后院的“秋林大面包制作技藝展館”一睹“大列巴”出爐的場(chǎng)景，這樣的場(chǎng)景已經(jīng)在這座老面包爐前上演整整115 年了。
從“老秋林”出發(fā)，沿著大直街向西南走上10 分鐘，你會(huì)來(lái)到一個(gè)很大的環(huán)形路口，在這里你要多停留一下，因?yàn)槟阏驹诶瞎枮I的城市中心。在這個(gè)環(huán)形路口的中央，曾經(jīng)矗立著當(dāng)年遠(yuǎn)東地區(qū)東正教的中心教堂——圣·尼古拉教堂，其地位的重要性要遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)作為軍隊(duì)教堂的圣·索菲亞教堂。當(dāng)年哈爾濱俄僑的生活都是圍繞著圣·尼古拉教堂展開(kāi)的，他們?cè)谶@里舉行快樂(lè)的婚禮，或是進(jìn)行悲傷的哀悼。也正是因?yàn)檫@座教堂的特殊性，以至于它成為眾矢之的，在“文革”剛剛開(kāi)始時(shí)即被拆毀。
還好，環(huán)島周邊的歷史建筑都還健在，其中最吸引眼球的便是改建自“新哈爾濱旅館”的國(guó)際飯店（西大直街4 號(hào)，0451-82578888），其手風(fēng)琴狀的建筑設(shè)計(jì)是當(dāng)年哈埠新藝術(shù)風(fēng)格建筑的登峰之作，各種“名人房”也令國(guó)際飯店成為如今哈爾濱眾多歷史酒店中的翹楚，其中“周恩來(lái)房”的每晚報(bào)價(jià)是988 元，“周潤(rùn)發(fā)房”則要數(shù)千元。今年4 月，國(guó)際飯店再次成為哈埠街談巷議的中心，不是因?yàn)槟奈幻擞秩胱×孙埖辏且驗(yàn)轱埖晟涎萘艘粓?chǎng)真實(shí)版的“黃金大劫案”。
電影《黃金大劫案》講的雖是偽滿洲國(guó)的故事，但實(shí)際卻是在上海取的景，不過(guò)另一部以東北為故事背景的電影《黃金時(shí)代》卻是實(shí)實(shí)在在地在哈爾濱拍的，其中一處取景地就是位于國(guó)際飯店旁小花園中的波特曼西餐廳（西大直街12 號(hào)，0451-53625888）。
接下來(lái)在西大直街的游走會(huì)讓你感受到百年前的城市建設(shè)者們對(duì)于“高大上”的定義，你會(huì)依次經(jīng)過(guò)充滿前蘇聯(lián)社會(huì)主義色彩的哈工大建筑學(xué)院大樓、曾獲得當(dāng)年圣·彼得堡建筑競(jìng)賽大獎(jiǎng)的中東鐵路局“大石頭房子”、仿照莫斯科大劇院設(shè)計(jì)建造的中東鐵路俱樂(lè)部舊址、在黑龍江教育史及世界俄僑教育史上都占有重要位置的中俄法政大學(xué)舊址以及翻版莫斯科大學(xué)主樓的哈工大主樓。
充滿歷史豪情的漫步將會(huì)以一場(chǎng)人間煙火結(jié)束，在緊挨著哈工大的橋東街和橋南街，你將邂逅哈爾濱最有范兒的一些餐飲小店。街口的1981 咖啡烘焙工廠（橋東街119 號(hào)，18646327423）由一位韓國(guó)大叔經(jīng)營(yíng)，是本城難得一見(jiàn)的手沖咖啡店；位于居民樓地下室的UnderGround 酒吧則是由一個(gè)美國(guó)人創(chuàng)辦，從門(mén)口的涂鴉你便可以獲知這間酒吧的純正血統(tǒng)。在被一條鐵軌切分開(kāi)的這兩條街上，你的味覺(jué)基本是“與國(guó)際接軌”的。
Line4 景陽(yáng)街——靖宇街 西洋影院中的二人轉(zhuǎn)和巴洛克中的醬骨棒
前三天我們一直在道里區(qū)和南崗區(qū)的“西洋景”中轉(zhuǎn)悠，今天讓我們?nèi)ァ袄系劳狻笨纯粗惺降某鞘酗L(fēng)景。
站在景陽(yáng)街的街頭，你會(huì)看到一水兒的兩三層樓高的洋樓，這是哈爾濱保存最完整的老街區(qū)風(fēng)景線。在正對(duì)靖宇街的地方，有一座非常優(yōu)雅的折中主義建筑，這是建于1929 年的麗都電影院。在中東鐵路時(shí)期，哈爾濱的電影院大都是集餐廳、旅館和影劇院于一身的高雅娛樂(lè)場(chǎng)所，不過(guò)曾經(jīng)的“大家閨秀”如今都已落入風(fēng)塵，變身為哈爾濱地方戲院（景陽(yáng)街374 號(hào)）的麗都電影院現(xiàn)在每晚都充斥著二人轉(zhuǎn)粗俗的說(shuō)笑聲。
走上靖宇街，也就進(jìn)入了“老道外”。從頭道街開(kāi)始，接下來(lái)依次是二道街、三道街、四道街……直到二十道街；從中間縱向穿過(guò)的靖宇街又將這些街道一切南北，從空中俯瞰，就像一條魚(yú)骨。
真正保存著“老道外”原本面貌的，大致只是北頭道街至北十道街的這一小片街區(qū)，街邊老建筑都是一副飽受歲月摧殘的模樣，灰頭土臉，東倒西歪；南頭道街至南四道街的這片街區(qū)被改造成了一個(gè)名叫“中華巴洛克”的形象工程，原住民已經(jīng)被遷走，新商戶遲遲沒(méi)有入駐，被翻新得不倫不類(lèi)的街道上空空蕩蕩；至于“老道外”的其他街區(qū)，都已經(jīng)變成了鴿子籠般的居民小區(qū)，只有某些被官方認(rèn)定為“有保護(hù)價(jià)值”的老建筑孤零零地龜縮在高大的商品樓間。
老街太破敗，新街太無(wú)趣，很明顯，今天不是一次可以賞心悅目的游走，卻會(huì)比之前三天都更能愉悅你的胃。南頭道街的老仁義（南頭道街45 號(hào)，0451-82655088）是在哈爾濱婦孺皆知的老字號(hào)清真飯館，他家的招牌美食是牛肉蒸餃；南二道街的張包鋪主打排骨包子，據(jù)說(shuō)他家切肉拌餡的程序還嚴(yán)格遵循著光緒年間的老傳統(tǒng)；回到靖宇街上又能見(jiàn)到一家百年老號(hào)——老鼎豐，除了最經(jīng)典的槽子糕和長(zhǎng)白糕，他家自制的簡(jiǎn)易袋裝冰淇淋也非常美味。
老鼎豐斜對(duì)面的北三道街市場(chǎng)是“老道外”最有活力的部分，這里還保留著最地道的“街頭美食風(fēng)景”，現(xiàn)場(chǎng)熏制的香腸、成壇的糧食酒、自家做的老豆腐、花樣百出的朝鮮咸菜……老街中段有家老太太烤肉，從光著膀子喝扎啤吃烤串的食客中間穿過(guò)，你會(huì)走進(jìn)一條十分幽靜的小巷，很多人會(huì)專(zhuān)程來(lái)這里品嘗每天現(xiàn)做現(xiàn)賣(mài)、限量供應(yīng)的富強(qiáng)大骨棒（北四道街松光電影院入口處），順便緬懷一下已經(jīng)破落不堪的松光電影院。據(jù)說(shuō)在電影院鼎盛時(shí)期，“老道外”的居民每周都會(huì)來(lái)這里看電影，周邊的燒烤攤24 小時(shí)不打烊。
在經(jīng)過(guò)一個(gè)無(wú)聊的商品市場(chǎng)“溫州城”后，你還能在大六道街發(fā)現(xiàn)“老道外”的另一種傳統(tǒng)美味——扒肉，不過(guò)著名的張飛扒肉店（南大六道街210 號(hào)，0451-87804243）只能委身于居民小區(qū)當(dāng)中。在基督堂對(duì)面的“德昌”和“二舅媽”兩家扒肉店中間，你會(huì)見(jiàn)到一座巴洛克式門(mén)樓，穿過(guò)門(mén)樓，則是一座典型的“圈樓”小院。當(dāng)年生活于道外的中國(guó)百姓因?yàn)榱w慕道里洋人的生活，紛紛將自家門(mén)臉修成西洋風(fēng)格的，但“洋門(mén)臉”后面的“圈樓”生活，卻是如醬骨扒肉般的地道中國(guó)味兒。
京公網(wǎng)安備11010502034636號(hào)
